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Tenint en compte que ella en té 68 i ell 62, probablement jo era dels 

més joves entre el públic. Al matí, ja havia tingut un avís del que 

m'esperava quan parlant amb un il·lustrat col·lega de Barcelona li dic: 

«Aquesta nit vaig a veure Carole King i James Taylor¿.» Silenci. «Sí home, 

el de You've got a friend¿ «Vols dir els de You've got a friend in me?» 

«No home, no, aquesta que dius és la cançó de Toy Story»¿ Al final, 

després d'uns esforços de memòria me la taral·leja. És clar, la cançó ja 

té 39 anys. 

 

Veig moltes parelles de classe mitjana (en el supòsit que això encara 

existeixi a la Nord-amèrica de la postcrisi del «compri ara, pagui-ho mes 

tard»), amb aspecte de progres, que escolten la NPR i voten demòcrata. 

En suport de les meves suposicions, minuts abans que s'apaguin els 

llums apareixen per la pista l'Speaker del Congrés, Nancy Pelosi (70), i 

l'esposa del vicepresident Biden, Jill Jacobs (59). Més sabates que 

xancletes i un aire com si fóssim al Grec. 

 

Apareixen Carole King i James Taylor sobre un escenari circular i rodant 

que han instal·lat al mig del pavelló. En el meu record, ella era una jove 

que em mirava des de la portada d'un LP, asseguda al costat d'una 

finestra, amb una melena rossa i arrissada, texans, jersei de llana, els 

peus descalços i un gat en primer terme. Ara és més aviat Montserrat 

Carulla amb tocs de Marina Geli. Ha envellit espectacularment bé. La 

mateixa melena, més curta, i botes amb talons d'agulla. Ja no conserva 

la veu fresca de fa quaranta anys i sona una mica esquerdada, però quan 



deixa el piano i es desmelena amb el You make me feel like a natural 

woman aconsegueix fer posar dret el públic. 

 

Ell té les faccions d'un Miquel Roca de metre noranta i el desmanegament 

de John Cleese. La veu és la mateixa que sonava als discos de vinil que 

punxaven a la mítica RJ2. James Taylor té aquella mena de timbre de veu 

que, sense semblar res de l'altre món, et crea un món interior. Es mou 

per l'escenari amb passos convalescents, i somriu als aplaudiments com 

si encara l'astorés el seu l'èxit. Quan fa sonar a la guitarra els primers 

acords de Carolina in my mind, allò s'ensorra. 

 

Carole King i James Taylor estan de gira per tot Estats Units amb aquest 

concert que porta per títol Troubadour Reunion. Més de dues hores de 

cancons, ara tu, ara jo, ara tots dos, amb acompanyaments vocals i una 

impecable banda instrumental lleugera. Sentir-los i tornar enrere en el 

temps és tot u. Els seus himnes per a agnòstics capturen l'esperit 

d'aquella Amèrica dels setanta, desorientada per la barreja de benestar i 

violència, de Vietnam i Apol·lo 11. Ho fan amb l'ofici dels grans artistes, 

segons la fórmula de cançó descoberta per Josep Maria Espinàs: «Una 

mica de lletra i una mica de música». 

 

Com era de preveure, deixen per al final el You've got a friend, servida 

amb molt poc sucre. Mans agafades, llàgrimes i mocadors. Sentint com la 

canten els assistents, és clar que a la motxilla invisible tots hi portem 

una feixuga col·lecció de fracassos i pors. «Ses coses no són fàcils per a 

ningú dins aquest iglú», que diuen els Antònia Font. 

 

Al final, quinze mil persones acomiadem el duo amb una apoteòsica 

versió de How sweet it is (be loved by you). Lletres per entendre's un 



mateix, música per curar les ferides. Una pau senzilla m'acompanya fins a 

casa. 

 


