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"Soy un catalan de Iznajar". La frase la pronuncia José Montilla en el teatro al
aire libre de Iznajar (Cordoba) sobre las diez de la noche del pasado 7 de
septiembre. Dejé su pueblo natal con apenas 11 afios -naci6 el 15 de enero de
1955- y ahora ha vuelto para pronunciar el pregon de las fiestas patronales de la
Virgen de la Piedad, recibir el agasajo de sus paisanos, descubrir la placa de un
paseo con su nombre y visitar una bolleria industrial de la localidad. Son los
ultimos actos que preside en calidad de ministro de Industria, Comercio y
Turismo del Gobierno de Zapatero. Manana, 8 de septiembre, tras pernoctar -es
un decir, apenas tres horas de suefio, duerme poco- en el parador de Cordoba,
se subira al AVE de las siete de la mafiana rumbo a Madrid para asistir a su
ultimo Consejo de Ministros y después a la toma de posesion de su sucesor en el
cargo, Joan Clos. El sdbado 9 de septiembre, por la mafiana, todavia acudira a
su despacho del ministerio para la foto de cesion de la cartera al nuevo titular.
Luego se subira al puente aéreo y de El Prat viajara en coche a la abadia de
Montserrat, donde comera con los monjes, en su primer acto de precampana a
las elecciones catalanas del 1 de noviembre. Adios, ministro. Hola, candidato

socialista a la presidencia de la Generalitat.

La politica va deprisa, deprisa. Montilla ha sido, ademas, alcalde de Cornella,
cargo en el que ha permanecido durante 19 anos, presidente de la Diputacion de
Barcelona entre 2003 y 2004 y primer secretario del Partit dels Socialistes de

Catalunya desde junio de 2000. Puro vértigo.

"Todo esto no responde a una planificacion. En politica es muy dificil planificar.
Puede que haya personas que lo hayan conseguido, que 20 afios antes tuvieran
claro qué iban a ser o qué querian hacer, pero ése no es mi caso. Tengo vocacion
politica, desde luego, al servicio de un determinado proyecto, de unas ideas.
Pero que eso se haya traducido en ocupar tal cargo o tal otro no ha sido fruto de

una planificacion, sino del trabajo, la trayectoria y las circunstancias".



Habla bajo, la entonacion es monocorde. Todo en él es quietud. O timidez. O
cierta inexpresividad en la larga distancia. O cerebralidad. No cabe duda de que
es un personaje electoralmente dificil de vender. En el otro plato de la balanza
hay que poner que inspira tranquilidad. Pero no todo debe estar tan bajo control
como aparenta: las unas mordisqueadas por un vicio antiguo delatan alguna

inquietud.

La entrevista con EL PAIS tiene lugar de madrugada, en el coche oficial que
lleva al todavia ministro de Izndjar a Cérdoba, un centenar de kilémetros de
buena carretera. La jornada ha sido extenuante: un bafio de masas. Tras la
lectura del pregén -en el que también ha dicho: "Estoy tan orgulloso de haber
nacido en Iznajar como de ser catalan. ¢Quién ha dicho que en el corazén so6lo
cabe un sentimiento, un amor, una querencia?"-, Montilla se ha acercado a la
ermita de la Antigua a saludar a los costaleros que mafiana sacaran en procesion
a la Virgen de la Piedad y que ahora se disponen a pasar la noche bajo la imagen

para asegurarse un puesto en la comitiva.

Iznajar, 5.000 habitantes entre las 19 aldeas que conforman el municipio, es la
ultima poblaciéon importante al sur de la provincia de Cérdoba, tocando ya a las
de Malaga y Granada. El ntcleo histérico, encaramado sobre un alto, esta
culminado por la fortaleza musulmana de Hins-Ashar, del siglo VIII. A sus pies
se extiende el pantano formado por el rio Genil, el mayor embalse de Andalucia
con sus 981 hectometros cubicos de capacidad, inaugurado por Franco en 1969.
Fue este pantano el primer responsable del viaje al norte de los Montilla. La
aldea en que vivia la familia, El Remolino, cerca del paseo de José Montilla,
inaugurado ahora, qued6 bajo las aguas. El padre de José, Antonio, trabaj6 en la

gran obra hidraulica.

"Recuerdo algo de las expropiaciones de tierras, de los trabajos de los
topbgrafos con sus aparatos de medicion calculando el nivel que alcanzaria el
agua. No sé cuanto tiempo durd la construccion del pantano, pero fueron
bastantes afios. Entonces, claro, no habia el grado de mecanizacion actual.

También recuerdo la escuela. Los nifios y las nifias ibamos separados".



Joaquin Jurado era companero suyo en esa época. Hicieron juntos la primera
comunion. "Era un nino tranquilo, no se peleaba con nadie", retrata. "Pero hace
mucho tiempo de eso. El pantano quit6 mucha vida, nos quedamos sin huerta",
afiade el antiguo condiscipulo del candidato, que vive en Izn4jar y trabaja en el
olivar. Campos anegados, expropiaciones, nucleos urbanos abandonados,
destruccion de paisajes antiguos, vidas humildes obligadas al éxodo. Con
materiales asi otros construyen vibrantes odiseas. No es el caso de José
Montilla. Para desesperacion de sus futuros biégrafos, no asoma ni rastro de

trascendencia épica en su relato vital. La discrecion catalana.

"No tengo la percepciéon de que esos acontecimientos se vivieran con
dramatismo en mi familia. Al trabajar mi padre en la obra, teniamos muy
asumido que nos iriamos de alli. Lo hicimos tres afios antes de la inauguraciéon
del pantano, en 1966". Fueron a Puente Genil, donde los abuelos maternos
tenian una casa libre a disposicion y tierras fértiles junto al rio. "Habia
membrillos, naranjos, perales", rememora, y por momentos parece que aun los
huela. En Puente Genil los Montilla permanecen cinco afios, tiempo para que
José complete el bachillerato elemental. Pronto llega la "necesidad de cambiar
de aires" porque las expectativas de progreso son escasas. En Cataluna viven ya
varios hermanos de la madre, y el padre tiene la posibilidad de colocarse en el
sector de la construccién: el clasico efecto llamada. La familia se va a vivir a
Sant Joan Despi, poblacién del cinturén industrial barcelonés. "Me integré muy
facilmente, la verdad. Cuando dos anos mas tarde volvi a ver en verano a mis
amigos de Puente Genil recuerdo que ya les dije que pensaba quedarme en

Catalufia, que lo mio era eso".

Con 16 afios, José Montilla se pone a trabajar de aprendiz en un taller de artes
graficas y de ahi pasa poco después a una empresa de componentes electréonicos
que le permite acudir por las noches al instituto de Cornella, donde completa el
entonces llamado bachillerato superior. "Alli me estrené en la politica
clandestina. Me afilié a un partido de inspiracién maoista, el Partido del Trabajo
de Espana, con apenas 17 anos. Luego, a principios de 1975, pasé al Partit
Socialista Unificat de Catalunya. Muy poco después me toco irme a la mili, en

Valencia". De vuelta, Montilla sigue con los eurocomunistas, pero en el



transcurso del congreso celebrado en 1977 llega a la conclusion de que no encaja
en esa formacion. En 1978 asiste al congreso de unificacion de las varias ramas
socialistas de las que nace el Partit dels Socialistes de Catalunya y al afio
siguiente se presenta por primera vez a unas elecciones, tras la cuales, con 24
afos, es nombrado teniente de alcalde de Economia y Hacienda de Sant Joan

Despi.

"Fueron anos apasionantes. La democracia llevaba consigo la obligacion de
casar la teoria con la practica. Recuerdo con especial carinio los primeros afios
en el Ayuntamiento de Sant Joan Despi, donde todos éramos nuevos. Eran unos
ayuntamientos que sobrevivian en un estado de abandono lamentable, porque
hay que recordar que si la democracia llego6 al pais en 1977, en los consistorios
no entré hasta dos anos después. Durante ese tiempo estuvieron gestionados, si
asi puede decirse, por gente que sabia que en democracia dificilmente tendria
un papel. Fue un trabajo muy duro, con escasisimos recursos, con nula
experiencia y con grandes expectativas y demandas sociales. Precisamente por

eso fue una etapa muy bonita".

Lo que sigue es conocido. En 1983 accede a ser alcalde de Cornella, cargo que
revalida en cinco consultas electorales y en el que permanece durante 19 anos.
La transformacion de la ciudad en este tiempo ha sido espectacular, gracias al
entendimiento por él propiciado entre el sector publico y el privado. El edificio
de El Corte Inglés, el futuro campo del Espanyol, el Museo de las Aguas o la

colaboracién con el Liceo en espectaculos escolares son signos de este progreso.

José Montilla tiene cinco hijos: dos, que hoy cuentan respectivamente 22 y 20
anos, de su primera pareja y trillizos -de seis afos- de la segunda. "Les he visto
poco en la etapa como ministro, los finales de semana. Y la dedicacion a la

politica catalana no es menos absorbente".

Hay una foto de juventud de José Montilla en la que esta montando una tienda
de campana, con una furgoneta detras con el escudo de "haz el amor y no la
guerra". Largas melenas, barba descuidada: la viva imagen del hippy. "¢Hippy?

No. Digamos mas bien un chico de la época. Me gustaban y me gustan los



Beatles, Moustaki, Simon & Garfunkel. Y si, también Bob Dylan y Joan Baez,
por supuesto. Y la cancé: Llach, Serrat, Raimon, Pi de la Serra. Paco Ibafiez,
claro. Muchas lecturas también, mucha novela, especialmente novela negra, soy
buen aficionado al género. Y después los textos obligados: Marx, Engels,
Feuerbach, y los autores que los interpretaban en clave moderna en la década de

los setenta, como Louis Althusser o Nikos Poulantzas".

Todo canonico. Acaso demasiado. Por eso, para animar el discurso, el equipo de
campana de Montilla ha fichado a Gerard Florejachs, guionista que ha
colaborado con el equipo de Andreu Buenafuente. Al candidato no le gusta
hablar del asunto. "Es que él no se dedica a la politica. Es uno mas del equipo,
simplemente. Los politicos corremos el riesgo de acabar haciendo discursos y
utilizando un lenguaje de politicos para politicos, cosa poco comprensible para

los ciudadanos".

El discurso en el que Montilla insiste una y otra vez es el de la gestion. Es el
signo de los tiempos. Si la generacion anterior -Pujol, Maragall, Felipe
Gonzalez- se caracterizd6 por la imprevisibilidad genial y por un control del
aparato a distancia, hoy impera el modelo de gestor, salido de la maquinaria y
que conoce todos sus resortes. "Creo que hay que buscar un equilibrio entre los
dos polos politicos, que finalmente podemos equiparar a sentimiento y razéon",
resume Montilla. "En Catalufia durante mucho tiempo hemos estado hablando
de las esencias y nos hemos olvidado de las personas. Pero eso no quiere decir
que ahora debamos construir un discurso sélo sobre la gestion. Tiene que
haberla, por supuesto, porque al final la gente no quiere que le prometas el
paraiso, sino que le soluciones los problemas. Pero de alguien que aspira a
presidir Cataluna cabe esperar un relato completo, que apele no so6lo a la razon,

sino también a los sentimientos".

Esto tltimo, a todas luces, le cuesta. Sus colaboradores méas cercanos aseguran
que la aparente frialdad inicial, a poco que le conoces, se transforma en
capacidad de escuchar. Dicen que tiene una auténtica vocacién de "confesor",
que inspira confianza y la gente le cuenta sus cosas. También cuentan que es un

"culo de hierro" en toda regla, capaz de aguantar horas y horas de reuniones sin



dar el brazo a torcer. Faltan tres semanas para saber si este catalan que naci6 en

Izn4jar es o no el séptimo presidente de la Generalitat de Cataluna.



