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El mito no parara de crecer. La muerte -;inesperada?- lo hace inmortal.
Pero su universalidad global trasciende a la de un artista singular, Unico e
irrepetible. Michael Jackson no dejaba indiferente y las claves para
comprender su dimensiéon histérica solo las podremos ponderar con el
tiempo. Mas alla de admirarle o no como artista, de disfrutar o no con su
voz, sus temas, su modo de bailar, sus actuaciones y sus videoclips,
Jackson ha sido y sera un incono de la modernidad. Era un artista y

musico extraordinario, si; pero sobre todo un icono del siglo XX.

El afo pasado, en 2008, celebramos el vigésimo quinto aniversario de
Thriller (1982), el album que revolucion6é el pop con su mdusica,
producida por Quincy Jones, y por sus videos musicales, dirigidos por
John Landis. El disco mas vendido de la historia, con mas de 100
millones de copias y 60 discos de platino, le convirti6 en rey. La
expectacion era maxima el 13 de julio de este afo para volver a ver el
regreso de Jackson a los escenarios, después de vivir virtualmente como
un recluso, arruinado y abandonado, a pesar de ser exonerado en 2005

de cargos por abusos a menores.

Jackson estaba gravemente enfermo, sufria de fuertes dolores en la
espalda en su extenuante preparacion fisica para cumplir con el ritual del
retorno. La muerte, que muchas veces da sentido a la vida, ha evitado el

morbo, la compasién o el ridiculo, salvando a su héroe, una vez mas.



Las claves de su dimensién global hay que buscarlas en el talento, la

tragedia, la universalidad y la excentricidad.

El talento. El artista que gané 13 premios Grammy (el primero cuando
tenia 20 anos) serd, definitivamente, el rey del pop. Con una base de
talento innata, un estilo propio inconfundible, una gran profesionalidad y
una exigente capacidad de trabajo, Jackson llegb a lo mas alto
rompiendo esquemas. Integré baile y mdusica en una concepcion
cinematografica de la coreografia. Su precocidad fue extraordinaria; el

sentido del ritmo, natural; la creatividad, desbordante.

La tragedia. Michael fue principe antes que rey. El, el mas pequefio, era el
mas grande en el escenario, el centro de atencion de los Jackson Five.
Una vez afirmdé que “yo nunca tuve ese algo que ustedes llaman
infancia”, aunque le viéramos crecer, forzado por la ambicién familiar, por
television. “Si no tienes ese recuerdo de amor de la infancia estas
condenado a buscar algo por todo el mundo para llenar ese vacio. Pero
no importa cuanto dinero ganes o lo famoso que te vuelvas, siempre
seguiras sintiéndote vacio”. El vacio era, precisamente, su estado
animico. Adorado por millones de personas, quizas no fue capaz de amar
y ser amado por tan sélo una. El nifo que no queria crecer no dejaba de

repetir: “Soy Peter Pan en mi corazon”.

La universalidad. Su muerte no ha hecho mas que confirmar que Michael
Jackson es una de las marcas universales de referencia, como lo
demuestra la reaccion en Internet. En Google encontramos mas de 45
millones de referencias a Michael Jackson. El popular buscador también
ha publicado una nota de prensa en la que confiesa que “durante la

madrugada de hoy, mas de 50 de las 100 busquedas destacadas en



Estados Unidos fueron para el rey del pop, asi como de las letras de sus
canciones”. Si hasta la noche de ayer habia centenares de grupos y
paginas de apoyo al cantante en redes sociales como Facebook, estos
grupos se han multiplicado exponencialmente al conocerse su muerte. En
solo uno de ellos, creado justo después de morir, ya cuentan ahora,
mientras escribo este articulo, con casi 100.000 miembros. En unas

horas.

También es tema del dia en Youtube, donde incluso han creado una
seccion especial en su web con todos los videoclips del muasico. Y en el
denominado trending topic de Twitter (aquello de lo que mas se habla),
en el dia de hoy, los tres primeros puestos hacen referencia al

fallecimiento del cantante.

La excentricidad. Huia de su cuerpo, de su color, de su edad. Pasé los
ultimos afios prisionero del disfraz permanente y de la sobreproteccion.
Su realidad deberia de parecerle insoportable, por eso el refugio era la
tortura fisica y estética junto a la fantasia y la ficcion, casi la
enajenacion. “Lo maravilloso de una pelicula es que puedes convertirte
en otra persona. Me gusta olvidarme de quién soy”, dijo recientemente.
Su huida era percibida como suicida para la mayoria. No debe
extrafarnos que fuera precisamente Lou Ferrigno, actor que dio vida al
Increible Hulk en la pequena pantalla, el que le preparaba fisicamente
para su regreso. La frontera entre la realidad y la ficcion hacia mucho

tiempo que se habia desdibujado en su cabeza.

Una vez dijo que las personas que a las que mas admiraba en el mundo
eran Fred Astaire y Gene Kelly. Cuando les conocié sintid, quizas por

primera vez, el calor fraterno: “Fue una fantastica experiencia, porque yo



sentia que habia sido aceptado en una fraternidad informal de bailarines”.
Jackson sera también parte de nuestra historia personal porque nos ha
liberado de los complejos. Toda una generacion (y las que vendran) ha
bailado, imitandole. No sentiamos pudor ni rubor, bailabamos como
zombis, éramos libres. Incapaces de repetir el increible paso “moonwalk”,
nada nos impedia intentarlo mil veces sin sentimiento de culpa. Gracias,
Michael Jackson, por hacernos bailar, que es el lenguaje de la amistad,

del deseo, de la diversion.

Nos cuenta una periodista que otra reina -melédmana pero no artista-
afirma rotundamente: “;Abdicar? jNuncal... A un rey sélo debe jubilarle
la muerte. Lo deseable... es que el rey muera en su cama y alguien diga:
el rey ha muerto, jViva el rey!”. Michael Jackson tampoco ha abdicado de
su cetro ni ha claudicado de su mito. Pero a él nadie podra sucederle.

Sélo podremos imitarle.



