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Tony Judt probablemente no volvera a tomar nunca un tren pero escribe
apasionadamente sobre ellos. Para ser exactos, no escribe, dicta. Tony
Judt, que ha escrito algunos de los mejores libros de historia y de
pensamiento politico de los Ultimos anos, padece la enfermedad de Lou
Gehring, que va degradando poco a poco su sistema nervioso, y aunque
todavia puede hablar y mantiene intactas sus facultades intelectuales
s6lo mueve débilmente los dedos de una mano. Dentro de poco también
habra perdido esa capacidad. En una confesion que aparecié primero en
la New York Review of Books y tradujo este periddico Tony Judt cuenta
el proceso gradual de su enfermedad y la sensacion de haberse
convertido en una conciencia lucida e insomne aprisionada en un cuerpo
inerte. Pero en lugar de rendirse a la fatalidad se ha vuelto mas ansioso
de aprovechar el tiempo que le queda. Continta dictando episodios
fragmentarios de unas memorias que tienen un tono de impudor
confesional matizado por la ironia, y acaba de publicar un libro que es un
valeroso manifiesto: una declaracion de principios progresistas, una
vindicacion de la legitimidad de lo publico y de lo universal como valores
de la izquierda en una época en la que sélo lo privado y lo particular
parece respetable, o peor aun, eficiente y moderno. Tony Judt defiende
lo que hasta hace nada se habia vuelto indefendible: los espacios
publicos, los servicios publicos, las causas comunes, todo lo que los
expertos en economia de la derecha y los expertos en identidades
irreductibles de la presunta izquierda llevan proscribiendo mas de treinta

anos.



A Tony Judt, que no volvera a disfrutar de ellos, los trenes le parecen el
simbolo mas hermoso de lo que sélo puede existir gracias al esfuerzo de
todos y esta al servicio de cada uno; la clase de servicio que sélo puede
ofrecer el Estado, y que cuando se privatiza cae en la ruina y en la
ineficacia; lo que se ha mantenido prometedor y moderno durante casi
dos siglos, gracias a la acumulaciéon de esfuerzo y experiencia de
generaciones sucesivas. Quién no ha disfrutado y disfruta todavia el
romanticismo urgente de las grandes estaciones de ferrocarril, las que
albergaron las locomotoras de vapor que incitaban la imaginacién visual
de Turner y Monet y ahora acogen los trenes de alta velocidad. Quién, en
Europa, en América del Norte, no ha visto mejorada su vida gracias a ese
otro empefo colectivo que sélo una armadura publica puede sostener, el

Estado de Bienestar.

El libro se titula /Il Fares the Land y tiene poco mas de doscientas
paginas. Es el arrebato de un hombre al que no le queda mucho tiempo.
Tony Judt, historiador de la Europa que surgié de las ruinas de 1945 y
duré dividida hasta 1989, examina el panorama del mundo después de
casi treinta afos de desprestigio de lo publico y obscena rendicién a los
poderes del dinero. Desde los tiempos del New Deal en Estados Unidos y
de la llegada al Gobierno de las socialdemocracias europeas, y en especial
después de 1945, las mas graves diferencias sociales habian empezado a
mitigarse, y el control del Estado hizo imposible que se repitiera una
catastrofe como la de 1929. Si uno deja a un lado los vapores de las
ideologias, se impone una constatacion practica: "En muchos aspectos,
el consenso socialdemécrata significa el progreso mas grande que se ha
visto hasta ahora en la Historia. Nunca antes tuvo tanta gente tantas

oportunidades en la vida".



Todos, sin excepcidén, en Europa y en Estados Unidos, somos
beneficiarios en algin grado de la revolucién socialdemécrata, que supo
favorecer la igualdad y la justicia fortaleciendo y no s6lo conservando las
libertades individuales: cuando vamos al médico, cuando asistimos a la
escuela o mandamos a nuestros hijos a la universidad, cuando tomamos
el tren o el metro, incluso cuando conducimos nuestro coche privado por
una autopista que no habria podido construirse sin enormes inversiones
publicas. Y sin embargo, desde los tiempos de Margaret Thatcher y
Ronald Reagan, el descrédito de lo publico se ha extendido como una
gangrena, en la derecha y también en la izquierda, que cuando llega al
poder muchas veces adopta un lenguaje entre tecnocratico y cinico. Lo
publico es ineficiente. Cualquier servicio lo puede prestar mucho mejor
una empresa privada, que se rige por la racionalidad del beneficio y no
por la rutina o la corrupcién de la burocracia. Hay una manera de que las
profecias se cumplan: a los servicios publicos se les quitan los medios y
se descuida su gestion y asi se demuestra que no funcionan y que
necesitan ser privatizados. Y para atraer inversores se les tienta con
subsidios, con precios tan bajos que son un saqueo de lo que pertenece
a todos, y que contribuyen directamente al beneficio de los accionistas.
Tony Judt, britanico de origen, cuenta con ira el expolio de los
ferrocarriles de su pais, vendidos de saldo a compafias que los han
hecho mucho peores y ademas los han arruinado, de modo que el Estado

ha tenido que intervenir para rescatarlos.

Los expertos en economia aseguraban que una vez desmontados los
controles publicos sobre el mercado, la riqueza se multiplicaria
ilimitadamente en beneficio de todos. Cuanto mas ricos fueran los ricos y
mas de ellos hubiera la catarata de su prosperidad contribuiria al

bienestar de los pobres mucho mas eficazmente que las toscas politicas



sociales de los gobiernos. Tony Judt aporta algunos datos: en 1968, el
director ejecutivo de General Motors ganaba sesenta y seis veces mas
qgue la media de sus empleados. En 2005 la diferencia de ingresos entre
un empleado medio de WalMart y su maximo directivo estaba en una
escala de uno a novecientos. Y la familia propietaria de WalMart posee
una fortuna estimada en 90.000 millones de délares, que equivale a los
ingresos conjuntos del 40% mas pobre de la poblacion americana: 120

millones de personas.

Mientras esto sucedia, la izquierda ha estado entretenida en otras cosas,
sobre todo en defender causas singulares que en muchos casos eran
justas, pero que descuidaban lo mas valioso del patrimonio del pasado, el
impulso de un proyecto universal de justicia. Las diferencias identitarias
se volvieron mas importantes que las diferencias de clase. El narcisismo
individualista de los afos sesenta se alid facilmente con los halagos
comerciales para imposibilitar cualquier empefio de rebeldia politica
colectiva. En nombre de diversidades reales o inventadas, justas o
caprichosas, la izquierda se ha condenado a si misma a la paralisis justo
en una época en la que hace mas falta que nunca restablecer la fortaleza
de lo publico, que es la Unica defensa de la inmensa mayoria contra los
abusos de los saqueadores y de los corruptos. Los que llevaban treinta
anos denostando al Estado han tenido que recurrir a él para que los salve
de la ruina que ellos mismos provocaron con su codicia. Deberiamos
estar mucho mas furiosos, dice valerosamente Tony Judt desde su cama
de invalido; y deberiamos reunir de una vez nuestras causas diversas en

una gramatica comun de la emancipacion.



