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Tony Judt probablemente no volverá a tomar nunca un tren pero escribe 

apasionadamente sobre ellos. Para ser exactos, no escribe, dicta. Tony 

Judt, que ha escrito algunos de los mejores libros de historia y de 

pensamiento político de los últimos años, padece la enfermedad de Lou 

Gehring, que va degradando poco a poco su sistema nervioso, y aunque 

todavía puede hablar y mantiene intactas sus facultades intelectuales 

sólo mueve débilmente los dedos de una mano. Dentro de poco también 

habrá perdido esa capacidad. En una confesión que apareció primero en 

la New York Review of Books y tradujo este periódico Tony Judt cuenta 

el proceso gradual de su enfermedad y la sensación de haberse 

convertido en una conciencia lúcida e insomne aprisionada en un cuerpo 

inerte. Pero en lugar de rendirse a la fatalidad se ha vuelto más ansioso 

de aprovechar el tiempo que le queda. Continúa dictando episodios 

fragmentarios de unas memorias que tienen un tono de impudor 

confesional matizado por la ironía, y acaba de publicar un libro que es un 

valeroso manifiesto: una declaración de principios progresistas, una 

vindicación de la legitimidad de lo público y de lo universal como valores 

de la izquierda en una época en la que sólo lo privado y lo particular 

parece respetable, o peor aún, eficiente y moderno. Tony Judt defiende 

lo que hasta hace nada se había vuelto indefendible: los espacios 

públicos, los servicios públicos, las causas comunes, todo lo que los 

expertos en economía de la derecha y los expertos en identidades 

irreductibles de la presunta izquierda llevan proscribiendo más de treinta 

años. 

 



A Tony Judt, que no volverá a disfrutar de ellos, los trenes le parecen el 

símbolo más hermoso de lo que sólo puede existir gracias al esfuerzo de 

todos y está al servicio de cada uno; la clase de servicio que sólo puede 

ofrecer el Estado, y que cuando se privatiza cae en la ruina y en la 

ineficacia; lo que se ha mantenido prometedor y moderno durante casi 

dos siglos, gracias a la acumulación de esfuerzo y experiencia de 

generaciones sucesivas. Quién no ha disfrutado y disfruta todavía el 

romanticismo urgente de las grandes estaciones de ferrocarril, las que 

albergaron las locomotoras de vapor que incitaban la imaginación visual 

de Turner y Monet y ahora acogen los trenes de alta velocidad. Quién, en 

Europa, en América del Norte, no ha visto mejorada su vida gracias a ese 

otro empeño colectivo que sólo una armadura pública puede sostener, el 

Estado de Bienestar. 

 

El libro se titula Ill Fares the Land y tiene poco más de doscientas 

páginas. Es el arrebato de un hombre al que no le queda mucho tiempo. 

Tony Judt, historiador de la Europa que surgió de las ruinas de 1945 y 

duró dividida hasta 1989, examina el panorama del mundo después de 

casi treinta años de desprestigio de lo público y obscena rendición a los 

poderes del dinero. Desde los tiempos del New Deal en Estados Unidos y 

de la llegada al Gobierno de las socialdemocracias europeas, y en especial 

después de 1945, las más graves diferencias sociales habían empezado a 

mitigarse, y el control del Estado hizo imposible que se repitiera una 

catástrofe como la de 1929. Si uno deja a un lado los vapores de las 

ideologías, se impone una constatación práctica: "En muchos aspectos, 

el consenso socialdemócrata significa el progreso más grande que se ha 

visto hasta ahora en la Historia. Nunca antes tuvo tanta gente tantas 

oportunidades en la vida". 

 



Todos, sin excepción, en Europa y en Estados Unidos, somos 

beneficiarios en algún grado de la revolución socialdemócrata, que supo 

favorecer la igualdad y la justicia fortaleciendo y no sólo conservando las 

libertades individuales: cuando vamos al médico, cuando asistimos a la 

escuela o mandamos a nuestros hijos a la universidad, cuando tomamos 

el tren o el metro, incluso cuando conducimos nuestro coche privado por 

una autopista que no habría podido construirse sin enormes inversiones 

públicas. Y sin embargo, desde los tiempos de Margaret Thatcher y 

Ronald Reagan, el descrédito de lo público se ha extendido como una 

gangrena, en la derecha y también en la izquierda, que cuando llega al 

poder muchas veces adopta un lenguaje entre tecnocrático y cínico. Lo 

público es ineficiente. Cualquier servicio lo puede prestar mucho mejor 

una empresa privada, que se rige por la racionalidad del beneficio y no 

por la rutina o la corrupción de la burocracia. Hay una manera de que las 

profecías se cumplan: a los servicios públicos se les quitan los medios y 

se descuida su gestión y así se demuestra que no funcionan y que 

necesitan ser privatizados. Y para atraer inversores se les tienta con 

subsidios, con precios tan bajos que son un saqueo de lo que pertenece 

a todos, y que contribuyen directamente al beneficio de los accionistas. 

Tony Judt, británico de origen, cuenta con ira el expolio de los 

ferrocarriles de su país, vendidos de saldo a compañías que los han 

hecho mucho peores y además los han arruinado, de modo que el Estado 

ha tenido que intervenir para rescatarlos. 

 

Los expertos en economía aseguraban que una vez desmontados los 

controles públicos sobre el mercado, la riqueza se multiplicaría 

ilimitadamente en beneficio de todos. Cuanto más ricos fueran los ricos y 

más de ellos hubiera la catarata de su prosperidad contribuiría al 

bienestar de los pobres mucho más eficazmente que las toscas políticas 



sociales de los gobiernos. Tony Judt aporta algunos datos: en 1968, el 

director ejecutivo de General Motors ganaba sesenta y seis veces más 

que la media de sus empleados. En 2005 la diferencia de ingresos entre 

un empleado medio de WalMart y su máximo directivo estaba en una 

escala de uno a novecientos. Y la familia propietaria de WalMart posee 

una fortuna estimada en 90.000 millones de dólares, que equivale a los 

ingresos conjuntos del 40% más pobre de la población americana: 120 

millones de personas. 

 

Mientras esto sucedía, la izquierda ha estado entretenida en otras cosas, 

sobre todo en defender causas singulares que en muchos casos eran 

justas, pero que descuidaban lo más valioso del patrimonio del pasado, el 

impulso de un proyecto universal de justicia. Las diferencias identitarias 

se volvieron más importantes que las diferencias de clase. El narcisismo 

individualista de los años sesenta se alió fácilmente con los halagos 

comerciales para imposibilitar cualquier empeño de rebeldía política 

colectiva. En nombre de diversidades reales o inventadas, justas o 

caprichosas, la izquierda se ha condenado a sí misma a la parálisis justo 

en una época en la que hace más falta que nunca restablecer la fortaleza 

de lo público, que es la única defensa de la inmensa mayoría contra los 

abusos de los saqueadores y de los corruptos. Los que llevaban treinta 

años denostando al Estado han tenido que recurrir a él para que los salve 

de la ruina que ellos mismos provocaron con su codicia. Deberíamos 

estar mucho más furiosos, dice valerosamente Tony Judt desde su cama 

de inválido; y deberíamos reunir de una vez nuestras causas diversas en 

una gramática común de la emancipación. 

 


