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Si adquieres un billete y viajas a otro país, es posible que veas las 

montañas, los palacios y las plazas, los museos, los paisajes y los 

enclaves históricos. Si te sonríe la fortuna, quizá tengas la oportunidad 

de conversar con algunos habitantes del lugar. Luego volverás a casa 

cargado con un montón de fotografías y de postales. 

 

  Pero, si lees una novela, adquieres una entrada a los pasadizos más 

secretos de otro país y de otro pueblo. La lectura de una novela es una 

invitación a visitar las casas de otras personas y a conocer sus estancias 

más íntimas. 

 

  Si no eres más que un turista, quizá tengas ocasión de detenerte en una 

calle, observar una vieja casa del barrio antiguo de la ciudad y ver a una 

mujer asomada a la ventana. Luego te darás la vuelta y seguirás tu 

camino.   

 

Pero como lector no sólo observas a la mujer que mira por la ventana, 

sino que estás con ella, dentro de su habitación, e incluso dentro de su 

cabeza.   

 

Cuando lees una novela de otro país, se te invita a pasar al salón de 

otras personas, al cuarto de los niños, al despacho, e incluso al 

dormitorio. Se te invita a entrar en sus penas secretas, en sus alegrías 

familiares, en sus sueños.   



 

Y por eso creo en la literatura como puente entre los pueblos. Creo que 

la curiosidad tiene, de hecho, una dimensión moral. Creo que la 

capacidad de imaginar al prójimo es un modo de inmunizarse contra el 

fanatismo. La capacidad de imaginar al prójimo no sólo te convierte en 

un hombre de negocios más exitoso y en un mejor amante, sino también 

en una persona más humana. 

 

  Parte de la tragedia árabe-judía es la incapacidad de muchos de 

nosotros, judíos y árabes, de imaginarnos unos a otros. De imaginar 

realmente los amores, los miedos terribles, la ira, los instintos. 

Demasiada hostilidad impera entre nosotros y demasiada poca 

curiosidad.   

 

Los judíos y los árabes tienen algo en común: ambos han sufrido en el 

pasado bajo la pesada y violenta mano de Europa. Los árabes han sido 

víctimas del imperialismo, del colonialismo, de la explotación y la 

humillación. Los judíos han sido víctimas de persecuciones, 

discriminación, expulsión y, al final, el asesinato de un tercio del pueblo 

judío.   

 

Cabría suponer que dos víctimas, y sobre todo dos víctimas de un mismo 

perseguidor, desarrollarían cierta solidaridad entre ellas. 

Desgraciadamente las cosas no son así, ni en las novelas ni en la vida 

real. Por el contrario, algunos de los conflictos más terribles son aquellos 

que se producen entre dos víctimas de un mismo perseguidor. Los dos 

hijos de un progenitor violento no tienen por qué amarse 

necesariamente. Con frecuencia ven reflejada el uno en el otro la imagen 

del cruel progenitor.   



 

Exactamente así es la situación entre judíos y árabes en Oriente Medio: 

mientras los árabes ven en los israelíes a los nuevos cruzados, la nueva 

reencarnación de la Europa colonialista, muchos israelíes ven en los 

árabes la nueva personificación de nuestros perseguidores del pasado: 

los responsables de los pogroms y los nazis.   

 

Esta realidad impone a Europa una especial responsabilidad en la solución 

del conflicto árabe-israelí: en lugar de alzar un dedo acusador hacia una u 

otra de las partes, los europeos deberían mostrar afecto y comprensión 

y prestar ayuda a ambas partes. Ustedes no tienen por qué seguir 

eligiendo entre ser pro-israelíes o pro-palestinos. Deben estar a favor de 

la paz.   La mujer de la ventana puede ser una mujer palestina de Nablus y 

puede ser una mujer israelí de Tel Aviv. Si desean ayudar a que haya paz 

entre las dos mujeres de las dos ventanas, les conviene leer más acerca 

de ellas. Lean novelas, queridos amigos, aprenderán mucho.   Las cosas 

irían mejor si también cada una de esas dos mujeres leyese acerca de la 

otra, para saber, al menos, qué hace que la mujer de la otra ventana 

tenga miedo o esté furiosa, y qué le infunde esperanza.   

 

No he venido esta tarde a decirles que leer libros vaya a cambiar el 

mundo. Lo que he sugerido es que creo que leer libros es uno de los 

mejores modos de comprender que, en definitiva, todas las mujeres de 

todas las ventanas necesitan urgentemente la paz.   

 

Quiero agradecer a los miembros del jurado del premio Príncipe de 

Asturias que me hayan otorgado este maravilloso Premio. Muchas gracias 

y mis mejores deseos a todos ustedes. Shalom u-brajá. 


