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Si adquieres un billete y viajas a otro pais, es posible que veas las
montanas, los palacios y las plazas, los museos, los paisajes y los
enclaves historicos. Si te sonrie la fortuna, quiza tengas la oportunidad
de conversar con algunos habitantes del lugar. Luego volveras a casa

cargado con un montén de fotografias y de postales.

Pero, si lees una novela, adquieres una entrada a los pasadizos mas
secretos de otro pais y de otro pueblo. La lectura de una novela es una
invitacion a visitar las casas de otras personas y a conocer sus estancias

mas intimas.

Si no eres mas que un turista, quiza tengas ocasion de detenerte en una
calle, observar una vieja casa del barrio antiguo de la ciudad y ver a una
mujer asomada a la ventana. Luego te daras la vuelta y seguiras tu

camino.

Pero como lector no sbélo observas a la mujer que mira por la ventana,
sino que estas con ella, dentro de su habitacion, e incluso dentro de su

cabeza.

Cuando lees una novela de otro pais, se te invita a pasar al salén de
otras personas, al cuarto de los nifios, al despacho, e incluso al
dormitorio. Se te invita a entrar en sus penas secretas, en sus alegrias

familiares, en sus suefos.



Y por eso creo en la literatura como puente entre los pueblos. Creo que
la curiosidad tiene, de hecho, una dimensidbn moral. Creo que la
capacidad de imaginar al préjimo es un modo de inmunizarse contra el
fanatismo. La capacidad de imaginar al pr6jimo no sélo te convierte en
un hombre de negocios mas exitoso y en un mejor amante, sino también

en una persona mas humana.

Parte de la tragedia arabe-judia es la incapacidad de muchos de
nosotros, judios y arabes, de imaginarnos unos a otros. De imaginar
realmente los amores, los miedos terribles, la ira, los instintos.
Demasiada hostilidad impera entre nosotros y demasiada poca

curiosidad.

Los judios y los arabes tienen algo en comdn: ambos han sufrido en el
pasado bajo la pesada y violenta mano de Europa. Los arabes han sido
victimas del imperialismo, del colonialismo, de la explotacion y la
humillacién. Los judios han sido victimas de persecuciones,
discriminacién, expulsiéon y, al final, el asesinato de un tercio del pueblo

judio.

Cabria suponer que dos victimas, y sobre todo dos victimas de un mismo
perseguidor, desarrollarian cierta solidaridad entre ellas.
Desgraciadamente las cosas no son asi, ni en las novelas ni en la vida
real. Por el contrario, algunos de los conflictos mas terribles son aquellos
que se producen entre dos victimas de un mismo perseguidor. Los dos
hijos de wun progenitor violento no tienen por qué amarse
necesariamente. Con frecuencia ven reflejada el uno en el otro la imagen

del cruel progenitor.



Exactamente asi es la situacién entre judios y arabes en Oriente Medio:
mientras los arabes ven en los israelies a los nuevos cruzados, la nueva
reencarnacion de la Europa colonialista, muchos israelies ven en los
arabes la nueva personificacion de nuestros perseguidores del pasado:

los responsables de los pogroms y los nazis.

Esta realidad impone a Europa una especial responsabilidad en la solucién
del conflicto arabe-israeli: en lugar de alzar un dedo acusador hacia una u
otra de las partes, los europeos deberian mostrar afecto y comprensiéon
y prestar ayuda a ambas partes. Ustedes no tienen por qué seguir
eligiendo entre ser pro-israelies o pro-palestinos. Deben estar a favor de
la paz. La mujer de la ventana puede ser una mujer palestina de Nablus y
puede ser una mujer israeli de Tel Aviv. Si desean ayudar a que haya paz
entre las dos mujeres de las dos ventanas, les conviene leer mas acerca
de ellas. Lean novelas, queridos amigos, aprenderan mucho. Las cosas
irlan mejor si también cada una de esas dos mujeres leyese acerca de la
otra, para saber, al menos, qué hace que la mujer de la otra ventana

tenga miedo o esté furiosa, y qué le infunde esperanza.

No he venido esta tarde a decirles que leer libros vaya a cambiar el
mundo. Lo que he sugerido es que creo que leer libros es uno de los
mejores modos de comprender que, en definitiva, todas las mujeres de

todas las ventanas necesitan urgentemente la paz.

Quiero agradecer a los miembros del jurado del premio Principe de
Asturias que me hayan otorgado este maravilloso Premio. Muchas gracias

y mis mejores deseos a todos ustedes. Shalom u-braja.



