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Convocar un referéndum es la peor manera de promover la reflexión sobre 

Europa. El referéndum es un mecanismo dudosamente democrático. Obliga a 

argumentar a lo bruto, a constreñir las respuestas, a simplificar la realidad. 

Refuerza una tendencia muy acusada en nuestro tiempo: la de sustituir las ideas 

políticas por las identidades políticas. Ante la realidad presente, confusa y 

contradictoria, tan líquida, la política ya no apela a ciudadanos capaces de 

pensar por su cuenta y riesgo, sino a consumidores calientes que se identifican 

menos con las ideas que con las siglas, los iconos, las banderas.  

 

Los dimes y diretes que genera el referéndum, forzosamente maniqueos, 

deforman el significado de la Unión Europea y favorecen la expansión de dos 

comportamientos cívicos insanos: la indiferencia y la reacción. La indiferencia 

de los que se tragan las posiciones dominantes. Y la reacción negativa: fundada 

en el malestar, el enfado o el despecho, y visualizada en el gesto, tan catalán, de 

la butifarra. Aunque el sí cuenta con poderosos avales, es más ruidoso el no, sea 

derechista, izquierdista o nacionalista. Incluso puede ser más numeroso, puesto 

que la indiferencia cristalizará en abstención. No es fácil, desde luego, encontrar 

un buen mecanismo para reflexionar sobre Europa. Ensordecidos por el ruido 

de la actualidad y entrenados, como el perro de Pavlov, para responder 

instintivamente a cada nuevo estímulo del presente, los políticos, los ciudadanos 

y los medios de comunicación ya no podrían, no sabrían detenerse en un área de 

descanso a reflexionar sobre el trayecto.  

 

Entre los ruidosos partidarios del no están los nostálgicos de un orden antiguo, 

emparentados con los peores demonios del pasado. Sueñan con bruñidos cascos 

patrióticos; o con una Europa blanca, cristiana y homogénea, encastillada frente 

a las invasiones de los supuestos bárbaros del sur y el este. No vale la pena 

hablar de ellos. Y no por falta de peligro (toquemos madera: los huevos de la 



serpiente son peligrosos incluso cuando aparecen en forma de caricatura), sino 

porque, de momento, carecen de apoyos sólidos entre nosotros. Menos 

inquietantes, pero no menos instintivas son, en cambio, la mayoría de las 

recriminaciones que hacen los partidarios del no desde posiciones 

supuestamente europeístas o avanzadas. Llegan incluso a producir estupor por 

la visión angelical que presuponen. Al parecer, en la Constitución o tratado 

europeo (en la que consta la Carta de Derechos Fundamentales más avanzada 

del mundo) tal o cual derecho no relumbra como en el cielo. No se garantiza la 

felicidad. Estas recriminaciones, como las del nacionalismo catalán, dan por 

supuesto que Europa es un espacio divino, en el que las conquistas sociales y 

culturales se producen a la manera de los milagros.  

 

Puestos a simplificar, aclarémoslo de una vez: la Europa de hoy nació después 

de haber pasado una temporada en el infierno. La Unión Europea arranca de 

una de las experiencias más siniestras que la historia humana ha inventariado. 

Procede del hedor moral de los campos de exterminio. Surge de las dos grandes 

guerras continentales (tres, si añadimos la franco-prusiana de 1870), sin olvidar 

que la última tuvo el doloroso aperitivo de nuestra Guerra Civil. En Europa, 

hace 60 años, los muertos se producían a escala industrial. El progreso científico 

y técnico fundamentó la regresión al bestialismo más puro. La gran música de 

Mozart, Beethoven o Wagner se trenzaba con el humo de los hornos 

crematorios. El infierno se abrió junto a la tumba de Kant, el que ideó la ética 

más lúcida. En la patria de Goethe fructificó el peor azufre; en la de Leopardi, el 

imperialismo de opereta; en la de Rousseau, primero el imperalismo, después la 

ambigüedad moral.  

 

Miles de jóvenes que habían leído a Erasmo, Montaigne o Cervantes fueron 

despedazados en los mataderos patrióticos. Fue un momento de grandes 

paradojas: cuando la gran masa accedía a la cultura, cuando la vieja lacra del 

analfabetismo empezaba a superarse, precisamente entonces, Europa se 

emborrachó de odio.  



 

Europa es ahora un pacífico mercado. La unidad de los europeos es básicamente 

estomacal. Estómagos confederados. He ahí una realidad escasamente lírica, 

ideológicamente impura. Y, sin embargo, gracias a esta vulgaridad 

sanchopancesca, el infierno europeo parece tan lejano que ya muchos no lo 

recuerdan (entre ellos, los ideólogos de salón de belleza). ¿Es posible construir 

la ciudadanía europea y sembrar en el mundo los valores fraternales al margen 

de los estómagos? Nadie sabe cómo. Es más, cuando alguien ha intentado 

construir una sociedad ordenada por la razón y el bien común, la miseria ha 

rebrotado. Sucedió hace muy poco en la Europa del Este: tiranía, pobreza, 

represión, incontables matanzas. El gulag.  

 

El tratado europeo no es una carta a los Reyes Magos. Es una vacuna, obtenida 

en el laboratorio del monedero, contra los grandes males de la historia 

continental: el racismo, el nacionalismo expansivo, los delirios de la razón, los 

enconos vecinales. Europa es un mercado que intenta convertirse en bulevar 

para que los europeos empiecen a pasear civilmente. Puede que a este bulevar le 

falten estatuas nobles y le sobren escaparates. Pero son las tiendas, y no las 

estatuas, las que conjuran la tragedia. Europa no es un camino de rosas. Ni una 

subasta de pétalos. Es la manera de evitar las espinas del pasado. 

 


