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Entre las muestras de miseria humana que nuestra vida publica nos
ofrece estos dias, se cuelan no pocas escenas ridiculas que parecen
expresamente ideadas para facilitar el trabajo de los humoristas. Las
conversaciones telefénicas de Alvaro Pérez, el Bigotes, por ejemplo.
Conseguidor y correveidile, el Bigotes organizaba eventos, sabia como
comprar la foto de su jefe con un senador americano, ofrecia chicas,
encargaba coches de lujo y regalaba relojes tan caros como el que
recibié el peripuesto Ricardo Costa (con el consejo de no exhibirlo en

Valencia, porque seria "un cante de cojones").

Al Bigotes le han retratado estos dias, en pleno escandalo Girtel,
fumandose un habano en una terraza de Madrid, sin mas proteccion que
una barba algo crecida y el recorte de las dalinianas puntas del
mostacho. No parece un tipo especialmente listo, pero debe de serlo,
pues encantaba a todo el mundo. Conquisté incluso a la sefiora Ana
Botella, y el presidente Camps le llamaba "amiguito del alma". En sus
conversaciones, el Bigotes se jacta de sus contactos, de sus ligues y
motos; pero se lamenta de la volubilidad de los politicos a los que sirve.
Tal ambivalencia consta ya en la picaresca barroca: el poderoso se
comporta con el conseguidor de manera arbitraria y caprichosa. El picaro
tiene que conocer las debilidades del amo y avanzarse a sus deseos;
soportar sus cambios de humor y agasajarlo sin cesar. Diversas veces le
conmina el poderoso Camps, al parecer, para que le consiga una foto con

Obama. "Sentarse con Obama, ahora es imposible, que hay en el planeta



500 tios importantes o 500.000 importantes que se quieren sentar con
Obama", le respondia, juicioso, el picaro, segun cuenta a un compinche.
El pobre Bigotes no puede mas, esta deseando jubilarse para dejar "de
aguantar politicos, porque es la hostia". Un lector de La Vanguardia
digital escribié a pie de estas revelaciones: "Cuanto mas leo la prensa,

mas desearia no saber leer".

No hemos accedido a las conversaciones del inefable Millet. ;Como
serian? Su figura no es la del picaro, sino la del cacique. Si el Bigotes es
un artista del halago, Millet es experto en dominaciéon. Se atreve con los
de abajo (nadando en la abundancia de sus robos, negaba el bocadillo a
los cantaires).Y con los de arriba: en lugar de cultivar las formas y
edulcorar el sistematico saqueo, trataba a todo el mundo a patadas. Se
atrevia con el mas pintado, fuera burgués o politico. O critico musical. El
sabio Jordi Llovet ha explicado que, ejerciendo para La Vanguardia,
recibié una bronca de Millet por no haberse levantado cuando el Orfed
entonaba el Cant de la senyera. Si el valencianisimo Costa exhibe un reloj
de lujo en una mufieca y en la otra una cinta rojigualda, el catalanisimo
Millet regia con una mano el Mercedes 600 y agarrando con la otra el
mastil de la senyera aporreaba a los infieles. Dispuso a su antojo de un
feudo simbdlico y lo saqued. No gracias a sus mentiras, sino, como

explicaba ayer Manel Pérez, gracias al "silencio complice" de los poderes
publicos: de Hacienda a la Fundacié Trias Fargas. No, Millet no era un
senyor de Barcelona, en el digno sentido burgués que dio a esta

expresion Josep Pla, sino un hereu escampa que dilapida el legado.

Si desde la época barroca, en Espana estan de moda los picaros, en
Catalunya siempre abundaron los caps de colla liantes. Ahi esta Joan

Laporta, lanzando rayos y truenos por teléfono contra el presidente de



Extremadura, barcelonista de pro que tuvo el atrevimiento de escribir un
articulo critico. Cierto: es la palabra de uno contra la de otro. Pero
Laporta ha dado ya bastantes muestras de su bronco caracter:
peleandose con sus compafieros de junta, descontrolandose en los
mitines y en el aeropuerto, abroncando a periodistas o, sentado en la
tribuna, perdiendo el sentido de la representacion institucional. Tales
antecedentes parecen dar la razébn a Fernandez Vara, politico de
opiniones discutibles, pero de modos franciscanos. Laporta hara lo que
quiera con su futuro. Si, esclavo de su caracter, quiere tirar por la borda
el prestigio acumulado con los éxitos futbolisticos de su presidencia, que
lo haga. Pero es que, endiosado y tremendista, esta echando a perder
algo que no le pertenece: la simpatia que el juego de los pupilos de
Guardiola despierta en los aficionados de toda Espafia. Puede que, en
vistas de su futuro politico, tener enemigos en Espafia sea una inversion.
Pero la mayoria de los catalanes y barcelonistas prefiere ganar amigos,
no broncas. No son pocos los motivos de objetiva disputa entre
Catalunya y Espafa: no necesitamos que un aprendiz de brujo eche

tontamente gasolina en este peligroso fuego.

En los pasados anos de euforia econbmica, la gente ya sabia que el
excremento de la abundancia es la corrupcion. Pero la propia abundancia
actuaba, al generalizarse, como un ambientador perfumado, que
disimulaba o relativizaba el hedor excremental. Llegd la crisis y el
ambientador se estroped. El hedor ofende. Ofende descubrir a esos
picaros y caciques que, bajo el manto de emotivas banderas,
esquilmaban el erario. Pero, atencion, la historia recuerda que,
aprovechando el fracaso de la politica convencional, los caudillos mas

extravagantes, voceros del simplismo, consiguen gran audiencia en



tiempos de crisis. jAl loro, pues, que detras de los corruptos llegan los

salvapatrias!



