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Lo normal en la recalentada Piel de Toro ha sido resolver los pleitos a 

bombazos, practicar la dialéctica del puño y las pistolas, frecuentar el 

fratricidio, abusar de la fuerza, confundir el reconocimiento del otro con 

la rendición. Los jóvenes no pueden saberlo por experiencia, pero los 

libros de historia, incluso los más idealistas, sea cual sea su color o su 

acento, lo reportan: sufrimiento, intolerancia, retraso y fanatismo fueron 

el pan de cada día en el pasado. Ni en estos treinta años de razonable 

democracia la paz ha sido completa: la siniestra ETA y los machos que 

matan a las mujeres son el vivo testimonio de un vicio español de pura 

cepa: el vicio del irredentismo. 

 

El irredentismo consiste en despreciar lo que es posible para idealizar lo 

imposible. Se propone el irredentista imponer a machamartillo la propia 

verdad, arriesgando, si no la propia vida en el altar del sueño, sí la de los 

suyos y la hacienda familiar. El irredentismo está en el carlismo y en el 

anarquismo. 

 

Está en el siniestro "¡Viva la muerte!" de Queipo de Llano y en el místico 

"Antes morir de pie que vivir de rodillas" de Pasionaria. Está - aunque 

servido con hielo y generosas raciones de sadismo-en la manera cómo el 

general Franco planeó la guerra: un lento desangrarse de los dos 

ejércitos, una verdadera torrefacción de España a fuego lento. Y está en 

la no menos fría conducción a la muerte de tantos soldados republicanos 

que impone el presidente Negrín estando ya la guerra perdida. 

Irredentista fue la batalla del Ebro: miles de adolescentes fríamente 



sacrificados en vano. Lo fue aquel catolicismo que usaba el crucifijo 

como martillo de herejes. Y la propaganda radical que llevó, en la 

Barcelona de 1909, a los obreros a quemar conventos y a desenterrar 

monjas para vomitar el resentimiento social. Era irredentista el 

catalanismo (tan excitable como depresivo) de los años treinta, basta 

leer a Amadeu Hurtado para deducirlo. E irredentista fue el régimen de 

Franco: incapaz de ser generoso en la victoria, al condenar a media 

España al exilio exterior o interior, condenaba a España entera al retraso 

y al aislamiento. 

 

El mito o vicio del irredentismo reverdeció hace ya unos diez años en 

todas las corrientes políticas al cumplir la democracia su mayoría de 

edad. Empezó el presidente Aznar a fantasear con la segunda transición. 

Acto seguido, todas las corrientes ideológicas y sus coros mediáticos se 

lanzaron a fantasear con la propia revisión: despreciando el consenso y 

excitando el instinto agresivo de sus clientelas. El irredentismo había 

vuelto. Ycon él, pensamientos de gran altura como el clásico "Os vais a 

enterar de lo que vale un peine". De esta brillante manera entramos en 

los pantanosos tiempos de la recesión económica: dilapidando el capital 

de la estabilidad política. 

 

Veinte años duró el espíritu de la transición. No era un espíritu dulce y 

moralista como el de la Navidad, sino de un realismo lúcido, casi 

desolado. No eran pocos los que también en aquellos años confundían, 

como ahora, la solidez de los principios con la testosterona. Odiaban a 

sus antagonistas, coqueteaban con las trincheras y traducían diálogo por 

amaneramiento. 

 



Las peores tradiciones españolas estaban muy vivas en la transición. 

Pero la vecindad con el horror contuvo el salvajismo y obligó a todo el 

mundo a pisar el freno. La democracia española pudo nacer gracias al 

freno. Yo todavía lo piso muy a fondo, y debo de estar muy en 

contradicción con la ola presente. 

 

En efecto, son bastantes los lectores que me escriben indignados por mi 

retrato de Manuel Fraga del pasado viernes, en la columna "Entre 

bocazas anda el juego". No entienden que lo describa como un político 

de altura. Lo fue. Los antifranquistas lo sufrimos cuando era ministro de 

Franco. Pero (sin arrepentirse de nada, cierto) supo encauzar una 

derecha que estaba siendo tentada por un nuevo aventurismo 

autoritario. ¿Fue aquel ministro de Franco sincero al reconvertirse en un 

conservador a la inglesa, en redactor de la Constitución y en conductor 

del núcleo duro del franquismo hacia la democracia? Qué más da. Lo 

importante es que hizo lo que hizo. Y que todos ganamos con su 

decisión. 

 

No es menos importante lo que hicieron los líderes de ERC. Y de mayor 

altura moral, pues durante cuarenta años sus siglas habían estado 

prohibidas. Observando que en los márgenes juveniles del catalanismo 

cundía el espejismo etarra, Colom y Carod-Rovira organizaron una 

estrategia para reintegrarlos en una vía pacifista y democrática hacia la 

independencia. Consiguieron apagar las brasas violentas. Este es el gran 

éxito de ERC, del que se beneficiaron Catalunya y España entera. 

 

La aportación que hicieron Fraga y el partido de Tardà a la democracia es 

exactamente lo opuesto al irredentismo. Pues, si bien contribuyeron a 

consolidar el sistema liberal, no obtuvieron réditos políticos directos de 



tal acción. Por eso, ahora, escuchando, en plena crisis económica, tantas 

frases salpimentadas de odio e irreductibilidad ("Muera el Borbón", 

"Tontos de los cojones", "Colgar a los nacionalistas de algún sitio") me 

vienen a la mente unos versos de un remoto poeta persa, Abu Nuwas, 

que, cansado del poder integrista de los árabes que se empeñaban en 

prohibir el vino e imponer sus rigores a todos los persas, escribía: 

"Maldice el negro cuervo de la separación, / allá por donde vuela es 

pájaro de mal agüero". 


