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A l’escriure o pronunciar el nom d’Haití, tot seguit es diu «el país més 

pobre d’Amèrica». Aquest és el seu dramàtic cognom, fruit d’una 

maledicció secular sobre la gent que habiten i han habitat aquella 

geografia en els seus dos segles d’independència. Si l’atzar juga un paper 

en el destí dels pobles, podem afirmar que Haití ha tingut una permanent 

mala sort. Si la providència condiciona la marxa de les nacions, Haití ha 

estat abandonada permanentment a la desventura i la tragèdia. Aquests 

dies, Port-au-Prince, ¡quin nom més bonic!, és per al món l’indret on 

tenen la seva clamorosa residència el dolor, la desolació i la devastació. 

La tragèdia vivent. Veiem la desesperació cristal·litzada en els ulls dels 

nens. El periodista haitià Yannick Lahens va escriure fa temps: «Parlem 

d’una cadena infinita, ja que els pobres tenen els seus pobres. Darrere 

d’una misèria s’amaga una altra misèria més profunda». 

 

El país més pobre d’Amèrica també és el primer país que va ser 

independent. La independència va començar malament, i encara que 

França la va guarnir amb el llenguatge del segle de les llums, la realitat va 

ser molt diferent. El general que va encapçalar la rebel·lió, Jean-

Jacques Dessalines, va embogir de poder i es va proclamar 

emperador, encara que poc va poder disfrutar de la corona, ja que el van 

assassinar l’any següent. La violència va passar a formar part de la vida 

quotidiana, la violència d’una naturalesa despietada dels dominadors 



sobre els dominats. En general, la minoria mulata regnava, sense 

concessions, sobre la majoria negra. Als anys 40 del segle passat va 

aparèixer en el paisatge social el metge François Duvalier, que lluitava 

contra el paludisme, el tifus i altres malalties tropicals. La gent l’admirava 

i li deien devotament Papa Doc, el papa doctor. A finals dels 50, va 

arribar al poder i va embogir també, i així va establir una tirania sense 

pietat carregada de pintoresques i sagnants arbitrarietats. Practicava el 

vodú, aquest sincretisme religiós derivat de les creences cristianes i els 

animismes africans. A imitació dels Camises Negres feixistes de 

Mussolini, va crear els Tonton Macutes com a suport de la seva 

dictadura. Al no tenir sou, vivien del crim i l’extorsió. El poder de 

Duvalier era total, fins i tot va firmar el 1966 un acord amb el Vaticà 

pel qual influïa en el nomenament dels bisbes. El poder de Papa Doc, el 

va heretar el seu fill, Jean Claude, conegut com a Baby Doc. Tan brutal 

com el pare i sense cap mena de carisma, va substituir els Tonton 

Macutes pels Lleopards. Juntament amb la seva dona, la mulata 

Michele, pertanyent a l’elit hatiana, va saquejar tot el que entrava a les 

arques de l’Estat, malbaratant-ho en tota mena de luxes. Un cop d’Estat 

el va enviar a l’exili. 

 

Contra els Duvalier es va alçar una veu interessant, la d’un capellà 

salesià anomenat Jean-Bertrand Aristide, culte, poliglot i partidari de 

la teologia de l’alliberament. Els salesians el van expulsar de l’orde. El seu 

missatge populista va calar entre els sectors més desafavorits. Va ser 

elegit president i abans d’un any va ser enderrocat per cop militar. Va 

tornar al poder i després va ser elegit novament president. Va embogir. 

Va crear els Lavelas, una espècie de Tonton Macutes trets dels barris 

marginals de Port-au-Prince, de l’estil de Cité Soleil. Els Lavelas i altres 

partidaris d’Aristide es van enriquir amb la droga. La vella corrupció es 



renovava i el país seguia empobrint-se. A principis del 2004 va dimitir i 

va sortir del país. Aquesta dimissió va ser més obligada que voluntària. 

 

El cas és que Haití va quedar en el caos, malgrat que la successió es va 

fer seguint el mandat constitucional. El 2006 s’hi van celebrar eleccions i 

va resultar elegit René Preval, en les coordenades de Aristide, però 

més moderat. No va embogir amb el poder. El 2008 una combinació de 

ciclons i pluges torrencials va devastar Haití i va causar centenars de 

morts. Havien inaugurat aquest any amb un cert optimisme, i amb el 

tarannà raonable de Preval semblava que l’economia començava a donar 

símptomes d’haver recuperat el pols. La Minustah, la missió de les 

Nacions Unides per a l’estabilització, amb un contingent de 9.000 

persones, estava aconseguint que el país no es dessagnés en violentes 

venjances. Complia els seus objectius. I de sobte, una vegada més la 

naturalesa clava una urpada en una història plena dels desastres més 

variats. 

 

Davant de tant de dolor s’han posat en marxa torrents de solidaritat. 

Però no n’hi ha prou. Acabo de fer un telegràfic recorregut històric 

perquè el plantejament que feia al títol tingui una certa lògica. És una 

oportunitat perquè els haitians refundin Haití sota la tutela directa de 

l’ONU. No sé amb quina fórmula jurídica, però és necessari trobar-la 

perquè no es converteixi en una societat fallida i un Estat fallit. Per 

articular el país cal, entre altres coses, descentralitzar Port-au-Prince, on 

s’amunteguen gairebé dos milions i mig d’habitants. També només amb 

el suport de l’ONU es poden aixecar verdaderes institucions nacionals.  

 


