
La (des)afección eterna  
 

Mitificamos el pasado y despreciamos el presente. Decimos que los 

políticos de hoy no tienen la altura de los de la Transición. Pero aquéllos, 

incluido Jordi Solé Tura, también fueron muy denostados en su día 
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Con las emociones aún muy a flor de piel por la muerte reciente de mi 

padre, Jordi Solé Tura, intelectual, maestro, político y unos de los padres 

de la Constitución Española, me pongo a ordenar el caudal de recuerdos 

de nuestra vida en común. La fabulosa respuesta popular nos ha 

emocionado. Miles de ciudadanos pasaron por la capilla ardiente o nos 

hicieron llegar mensajes de apoyo desde toda España: amigos, obreros, 

intelectuales, políticos de todo signo, o personas que simplemente han 

sentido que mi padre les pertenecía también un poco, como creo que 

pertenece a la memoria reciente y digna de este país. Y una idea, una 

frase que en estos días he oído una y mil veces: "Ya no quedan políticos 

como él". 

 

Al mismo tiempo, hablo a menudo con amigos, gente informada con un 

pasado militante y vuelvo a oír la eterna queja acerca de los dirigentes 

actuales, a saber: políticos corruptos, chaqueteros, interesados, 

incapaces, etc. Más o menos los mismos argumentos que reflejan las 

recientes encuestas sobre el incremento de la desafección entre 

votantes y esa cosa difusa que denominamos clase política. ¿Y mi padre? 



"No, tu padre era distinto, ya no quedan políticos como los de la 

Transición", me repiten. 

 

Porque siempre mitificamos el pasado y despreciamos el presente, un 

mal muy español. Al escuchar por enésima vez el argumentario del 

desencanto me invade una indescriptible sensación de deja vu, de que 

llevo oyéndolo desde tiempos inmemoriales y desde que aprendí a llevar 

tan dignamente como pude la compleja carga de ser hijo de político. 

 

Como ya he explicado recientemente en una película, nací en el exilio y 

crecí en España escondiendo mis orígenes, yendo a visitar a mi padre a la 

cárcel a escondidas y sin poder explicar las muchas penurias sufridas por 

su militancia política. La llegada de la democracia nos permitió, por fin, 

afirmar sin complejos lo que éramos y en qué creíamos: la gente hablaba 

de política abiertamente tras tantos años de represión y secreto. Pero la 

alegría duró poco: a principios de los 80 empezó la Movida y el 

desencanto, una vez más, hacia lo político. En plena adolescencia me 

volví a sentir defendiendo lo imposible: la honradez, el compromiso y la 

entrega de gente como mi padre y de tantos miles que, como él, 

renunciaron por sus ideas a una vida segura y cómoda. 

 

Aún recuerdo cómo en una entrevista en un canal público de televisión, 

la presentadora se fijó en un reloj de color dorado que mi padre lucía en 

la muñeca. A los pocos días la rumorología se había extendido: el reloj 

era de oro y era el pago del PSOE a mi padre por abandonar el PCE. 

Nunca nadie se molestó en desmontar el bulo. Evidentemente, el reloj en 

cuestión era de plástico, regalo navideño de un rotativo catalán a sus 

colaboradores habituales. Y como ésta, mil otras anécdotas, ante las que 



en casa no hemos tenido más remedio que tener una actitud de 

prevención constante. 

 

Así que, ya ven, el buen político de antes tuvo que soportar durante su 

vida activa el mismo clima de sospecha permanente y prácticamente las 

mismas acusaciones que los de ahora, y recibió muchas puñaladas por 

parte de algunos de los que ahora alaban su figura y su talla. Recuerdo 

cómo en todos los momentos de crisis económica o política volvía a 

aflorar el mismo debate, las mismas encuestas sobre el incremento de la 

desafección hacia los políticos, con argumentos parecidos a los de ahora. 

La cuestión de fondo es, a mi entender, de otra naturaleza y tiene 

mucho que ver con la fragilidad de nuestro contrato social, del pacto 

entre el votante y el votado. En este país no se habla de política, y 

cuando se hace se coge el todo por la parte y se cae rápidamente en la 

descalificación global: se rehúye la complejidad en el análisis de ese juego 

de intereses contrapuestos que necesariamente se debe dar en un 

sistema democrático. Si una virtud tiene la democracia española, debida 

a su juventud, es que es un reflejo bastante fiel de la composición social 

del país. Por alusiones, me suelo fijar en los que más vociferan contra los 

políticos: lo suele hacer el empresario de caja B, el abogado trapichero, el 

médico y el fontanero que cobra sin factura o el funcionario indolente. Ya 

se sabe, en este país abundan los pícaros y la clase política no es una 

excepción. 

 

La tendencia a sentir la política como una cosa ajena se debe, en mi 

opinión, a una confluencia de factores y tiene mucho que ver con la 

debilidad histórica del Estado. La tradición antipolítica en España viene 

de bastante antes del franquismo. La izquierda tuvo a sus anarquistas 

mientras que los sectores inmovilistas de la derecha han cultivado esa 



ignorancia hacia lo político, a sabiendas de que a menos debate más voto 

clientelar y cautivo. Y lo siguen haciendo. Sólo así cabe entender, por 

ejemplo, la oposición sistemática a la introducción en las escuelas de una 

asignatura tan elemental como Educación para la Ciudadanía, que tienen 

todos los países avanzados. 

 

Y es que en ese concepto, el de ciudadanía responsable, reside la otra 

clave del asunto: el votante tiene que estar informado, conocer la letra 

pequeña del pacto social, saber quiénes mueven los hilos de los grupos 

de presión, para así poder exigir a sus políticos que cumplan su parte del 

acuerdo. Esto es la democracia real, con todas sus constantes e 

innumerables contradicciones pero que es, al fin y al cabo, el peor 

sistema posible si exceptuamos todos los demás conocidos, como bien 

dijo Churchill. 

 

Obviamente que al político se le pide, con razón, un plus de honestidad 

que debería exigir y autoexigirse todo ciudadano, pero yo, que me he 

criado entre políticos, afirmo que el sistema se sustenta sobre una base 

de gente comprometida y entregada, que antepone el interés común al 

particular, que trabaja mucho y que cree en la "cosa" pública. Los hay, y 

son gran mayoría, en todos los niveles de la administración o de la vida 

pública, pero abundan mucho más en la izquierda por razones históricas. 

La otra gran cuestión atañe a la calidad de nuestros dirigentes, y si los 

de ahora son peores que los de antes. Es cierto que los partidos tienen 

una tendencia al crecimiento endogámico que los aleja del votante, es 

cierto que abunda el gestor más que el ideólogo. Ahora, que el sistema 

está consolidado, la gente añora los tiempos de las grandes luchas. Y 

para los que mitifican el pasado, quiero recordar que en la Transición se 

pasó mal, muy mal, que cada día nos jugábamos el ser o no ser y que 



gente como mi padre empezó a somatizar los males del país como si 

fueran propios. Siguen habiendo grandes luchas que hay que abordar 

desde dentro del sistema, nunca desde fuera: esa baza favorece al 

poderoso. 

 

La política se mueve forzosamente en una gama de grises: nunca puede 

ser cuestión de blancos o negros. La descalificación frontal del sistema 

acaba fortaleciendo soluciones mesiánicas, Berlusconis de todo pelaje 

que pescan en río revuelto y destruyen el sistema desde dentro. Y no 

dudo que también en España existe una pulsión populista y si no, al 

tiempo. Si esto sucede, cómo echaremos de menos a los dirigentes 

sensatos y comprometidos que, a buen seguro, tenemos hoy en día. 

Quien tenga una idea mejor será bienvenido. De momento nos toca lidiar 

con la complejidad de las cosas, no caer en el tópico, seguir mejorando 

poco a poco y día a día lo que tenemos, que nos ha costado sangre 

sudor y lágrimas conseguir, un empeño en el que se han empleado miles 

de vidas como la de mi padre, el buen político. 

 


