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Le sobra la partitura que, como a todos los candidatos, le escribe algún 

copista. Cuando prescinde de ella suena bien y demuestra que se la sabe de 

memoria. José Montilla tiene el inicio tímido, marfileño, casi eclesiástico, pero 

uno observa que los trajines campañeros y alguna puñalada cobarde han 

conseguido que sea también él quien genera los silencios en su interlocutor. 

El candidato socialista sabe o parece haber aprendido que, sin perder la 

educación o la aparente serenidad que le caracterizan, ha de demostrar que 

también él sabe desenfundar con rapidez. Sucede que, tal como nos ha 

enseñado Clint Eastwood, no gana el más rápido sino el más frío, es decir, el 

que mejor maneja el cerebro. 

 

Es la ceja izquierda la que más pone en evidencia que Montilla detecta el 

peligro 10 minutos antes de que aparezca. Y no es que esa ceja se arquee en 

exceso, pero al pertenecer a un rostro quizá voluntariamente impenetrable y 

que siempre aparenta estar a la defensiva, destaca y avisa. Avisa, pero no 

asusta. Y esa es una de sus virtudes cuando la sabe aprovechar. 

 

Tiempos de histriones 

El ojo de Montilla es un ojo que ha aprendido a no confiar en demasiados y 

eso, en tiempos de histriones y navajeros, le favorece siempre que no se le 

descontrola. Si uno pierde los papeles ante alguien inteligente, solo sufre 

arañazos. Si uno los pierde ante un idiota útil, el que se queda, 

momentáneamente, con la barra de chocolate es el idiota útil. 

 

En la distancia corta, la mirada de Montilla es o puede ser demoledora. Y 

puede serlo no porque practique el guiño inquisitorial, sino porque al 

responder con la brevedad de quien tiene o aparenta tener las ideas muy 

claras, obliga a su interlocutor a ser tan rápido o más que él. En la distancia 

corta la mirada de Montilla siempre te obliga a pensar si lo que acabas de 

preguntarle es inteligente. 



 

Hay dos tipos de tímidos: los que no aceptan su timidez y, parleros, se 

desbordan como las rieras o ramblas mediterráneas en septiembre, y los que, 

además de haber aprendido a convivir con ella, con la timidez, la saben 

utilizar. Montilla parece pertenecer a los segundos. Nada nos desmonta antes y 

mejor que una respuesta voluntariamente breve, contundente y un silencio 

dominado. Uno sospecha que ha sido la vida la que le ha enseñado a dominar 

sus silencios. Y si uno es capaz de dejar de hablar después de haber dicho lo 

que tenía que decir, triunfa. Nada detiene antes y mejor al caballo del que 

pregunta que el silencio inteligente o astutamente mantenido. Ese silencio 

acaba por frenar tan en seco al caballo del que pregunta que siempre acaba 

derribándolo. 

 

Las uñas de la ansiedad 

En los dedos de Montilla se advierte que, cuando nadie lo ve, se come las uñas. 

Y eso, la mordedura de uñas, puede significar varias cosas. Por ejemplo, 

ansiedad. O una cierta incomprensión por parte de algunos de los que le 

rodean, que en política deben ser muchísimo más peligrosos que en otros 

oficios o profesiones. 

 

El Montilla que se expresa en castellano es otro individuo. Seguramente el que 

es, no el que algunos intentan que sea. Porque a Montilla se le ha intentado 

situar --con cierto éxito-- en un andamio de los años 60 y nunca fue ese su 

escenario vital y laboral. Los que en los años 60 estudiaban bachillerato eran 

ya unos privilegiados. Evidentemente, uno se refiere a los hijos de la clase 

obrera. Y, ya puestos, mirando también a las filas convergentes, el candidato 

socialista no es el único individuo mayor de 40 años que habla el catalán que 

muchos aprendimos en la calle. En esa calle, ay, que ahora ya no lo habla. 

No es romano, no es senatorial su peinado, sino francés y con argumentos de 

aquellas películas de Lino Ventura, en las que casi siempre aparecía algún 

agente secreto nacido en Argelia. José Montilla es anguila, muy anguila. Y, 

desde que confió demasiado en alguien, ya no hay pescador a quien le perdone 

el anzuelo. 
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