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Steven Patrick Morrissey, de ascendencia irlandesa y ex cantante del 

grupo The Smiths, está muy disgustado. En realidad se halla tan irritado 

que ha manifestado que difícilmente consideraría plausible la idea de 

volver a vivir en Inglaterra. Los cantantes suelen ser dueños de un ego 

importante. El éxito se les sube a la cabeza, cosa que les permite decir y 

hacer lo que sea. Sin embargo, en este caso no se ha tratado del fallo de 

un técnico o una crítica negativa en un medio de comunicación. No, en 

este caso Morrissey muestra su enfado porque la identidad británica se 

ve amenazada de desaparición. Acaba de declarar a la revista inglesa 

New Musical Express (NME) que "Inglaterra está inundada de extranjeros. 

Se ha convertido en un país que menosprecia y amarga la vida a la gente 

(...). Cuanto más aumenta la afluencia de extranjeros a Inglaterra, más se 

desvanece la identidad británica". Inquietante, ¿no? 

 

En un reportaje emitido por la televisión francesa, una mujer, burguesa, 

con abrigo de visón, ha exteriorizado su irritación contra la actual 

ministra de Justicia francesa, Rachida Dati: "¡Que se vaya! ¡No tiene más 

que volver a su país!". Cabe recordar que Dati es francesa, hija de 

inmigrados - de padre marroquí, albañil, y madre argelina-. Pero para 

algunas personas sigue siendo una inmigrada, una extranjera. 

 

Un partidario de la extrema derecha francesa ha dicho que con todos 

esos jugadores negros, la selección nacional no es francesa. Y así 

podríamos seguir citando las reacciones a menudo epidérmicas ante las 



transformaciones palpables y evidentes del paisaje humano europeo, que 

constituyen un hecho innegable. 

 

La naturaleza y aspecto de Gran Bretaña, Francia - Italia y España se 

hallan en camino- están cambiando. La civilización judeocristiana de piel 

blanca ha abierto sus puertas. Ya no se compone exclusivamente de 

europeos de varias generaciones. 

 

Este hecho plantea el problema de la identidad. ¿Cómo definirla? ¿Qué 

significa ser europeo hoy? La afluencia creciente de inmigrados de países 

no europeos como los de África y en concreto el Magreb o los de Asia 

transforma y trastorna la vida diaria de los ciudadanos europeos que 

convivían tranquilamente entre sí. Pero esta Europa rica y blanca, que 

goza de buena salud económica, necesita mano de obra para que sus 

fábricas y talleres funcionen y ha tenido que recurrir a millones de 

extranjeros para que su economía funcionara y pudiera mantener el tren 

de vida anterior. Sucede, únicamente, que tales extranjeros son hombres 

y mujeres que tienen hijos, hijos nacidos en suelo europeo, poseedores 

de un documento de identidad europeo y nombre extranjero. Van al 

colegio, crecen, estudian e incluso llegan a abrirse camino y prosperar. 

Alguno como mi amigo Fouad Allam es diputado parlamentario italiano. 

Otros - tan escasos...- han accedido ¡a la responsabilidad ministerial, 

como Fadila Laanan, de origen marroquí, nombrada ministra de la Cultura 

y el Audiovisual en la Bélgica francófona, o Rachida Dati, ministra de 

Justicia en Francia, aunque no ministra de la inmigración o de cualquier 

ámbito susceptible de recordar sus orígenes! El rasgo de genio de Nicolas 

Sarkozy consiste en haber sorprendido a todos haciendo lo que la 

izquierda nunca se ha atrevido a hacer: confiar un ministerio importante 

a una mujer joven hija de padres magrebíes. Rachida Dati tiene en su 



haber una trayectoria de luchadora. Se ha formado y esforzado por 

encontrar su sitio, pero el factor que más la ha ayudado ha sido su 

determinación para salir adelante. 

 

En 1994 escribí una pequeña novela, Nadia (Les raisins de la galère en 

francés), que relata la historia de la hija de unos inmigrantes argelinos 

deseosa de asumir su nacionalidad e identidad francesa. Lucha y se 

opone a todos los prejuicios para mostrar que cuando se posee la 

voluntad de triunfar, se puede triunfar. Hablo de esta novela porque un 

allegado de Rachida Dati me lo ha recordado. Indudablemente, la 

literatura proporciona esas dotes visionarias, pero confieso que no me 

hacía falta ser brujo o mago para adivinar que un día una hija de 

inmigrados se convertiría en ministra. Hay que afirmar que en Francia se 

trata de un caso raro y especial, y con frecuencia el hecho de nombrar 

personas de origen extranjero para ejercer cargos políticos se ha 

considerado una coartada, un símbolo. Porque la identidad francesa es 

tan valiosa y preciada como la inglesa. No pertenece a ella el primer 

llegado. 

 

Los disturbios de las barriadas francesas en octubre del 2005 y 

noviembre del 2007 han sido expresión-manifestación de un sentimiento 

de cólera porque Francia no admite a esos cientos de miles de jóvenes 

nacidos en su suelo de padres inmigrados. "Es un problema de 

identidad", dijo Jacques Chirac. Él comprendió las raíces del malestar, 

pero ¿por qué no hizo nada durante sus doce años de presidencia? ¿Por 

qué ni él ni su predecesor - por añadidura socialista-, François 

Mitterrand? A esta identidad de piel morena, a veces negra, le resulta 

difícil abrirse paso en las mentalidades occidentales. 

 



Pero entonces, ¿en qué consiste la identidad europea? ¿De qué se 

compone? ¿A qué se parece? 

 

A los escritores no les gusta esta noción de identidad. Quienes mejor lo 

han expresado son dos gigantes de la literatura del siglo XX: Fernando 

Pessoa y Jorge Luis Borges. Para demostrar que un escritor carece de 

identidad - como no sea la de la literatura y la imaginación- han 

multiplicado el yo y han firmado textos con distintos seudónimos (en 

especial Pessoa). 

 

Suelen pedirme que responda a la pregunta: "¿Es usted un escritor 

marroquí o francés?". ¡Eso compete a la policía! A la gente le gusta 

situarle a uno. 

 

La noción de identidad implica una relación con otra persona. Un 

psicoanalista me dijo el otro día que un bebé construye la angustia a 

partir de lo extraño; es decir, rechaza el olor de otra persona pues sólo 

tolera el olor de la leche materna. La relación con lo no familiar se 

construye a partir del octavo mes. Ello significa que la noción de 

identidad se forma muy pronto y sólo tiene sentido en un contexto 

donde viven otras personas. Basta enseñar a los niños que su identidad 

no está petrificada, que su color no es definitivo y que puede adoptar 

otros rostros y aspectos. No sé si se enseña a los alumnos de las 

escuelas europeas que la identidad europea se halla en movimiento. La 

prueba está en las propias escuelas. Es una constatación objetiva que 

nos libera de cualquier posible angustia: la Europa del mañana se parece 

a un aula escolar europea en la medida en que los hijos de inmigrados 

son admitidos por el mismo concepto que los hijos de europeos de pura 

cepa. En cuanto esta realidad adopte un carácter convencional, cabe 



esperar no tener problemas más adelante. En el caso de los responsables 

políticos, es una cuestión de ética. Es menester admitir la realidad y su 

evolución. La identidad europea avanza y cambia con el movimiento de la 

historia. Me gusta la definición de ética del filósofo francés de origen 

lituano Emmanuel Lévinas. Para él, la ética comienza con el olvido de sí; 

entrar en el orden ético es situar al otro en primer plano, abrigar solicitud 

por el otro. 

 

Cuando el cantante Morrissey habla del final de la identidad británica, 

renuncia a la ética, antepone una visión egocéntrica de Europa. Resulta 

desafortunado, porque el paisaje humano que cambia no depende de 

nuestros deseos o nuestra simple voluntad. La vida está hecha de 

movimiento y cambio. Sólo la muerte es definitiva. Petrifica y suspende 

todo. Los que han querido petrificar la identidad son totalitarismos como 

el fascismo o actualmente el integrismo religioso. La identidad con que 

soñaba Hitler era una identidad histerizada, pura, a sabiendas de que la 

pureza no existe. El racismo es precisamente una identidad replegada 

sobre sí misma. El racismo es una identidad presa de esta noción de 

pureza que no admite mezcla. Eso es algo imposible. Pertenece al orden 

de la patología y la muerte. 

 

La identidad europea, afortunadamente, existe. Justo es reconocerlo y 

alegrarse de ello. Hay que aprender a descubrir las ventajas de estas 

mezclas: lo que aportan, lo que mejoran. Convivir no es fácil. Hay que 

aprender a vivir con los demás y aceptar que no estamos solos ni lo 

estaremos nunca. Para ello es menester que sean respetadas las normas 

y leyes que fundamentan la sociedad. Hace falta una labor pedagógica 

suplementaria para construir la identidad europea en movimiento, que 



nunca quedará petrificada como una estatua en un parque donde van a 

morir los desesperados de la existencia. 
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