LA DEMOCRACIA CUMPLE 30 ANOS

Fin de época

El 15-J fue una fiesta, con los ciudadanos desafiando a los terroristas, a los militares, a los
defectos del censo, a las trampas electorales, al catastrofismo, a la nostalgia
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Desde 1936, cuando el Frente Popular, no se votaba en Esparia, al menos no en
libertad, solo para procuradores en Cortes por los cabezas de familia, o para
decirle que si a Franco, si votabas "no", podias perder el empleo o quién sabe
qué, el 15 de junio de 1977 todo el que no tuviera sesentay tres afios cumplidos
no habia experimentado nunca esa sensacion extrafa de introducir la papeleta
en la urna, un acto casi sexual, habida cuenta las pasiones que despertaba en la
gente, de modo que aquello era una fiesta, con millones de octavillas asfaltando
las calles, miles de candidatos pretendiendo ocupar unos pocos centenares de
escafnos, la Internacional sonando en la television publica y los ciudadanos
desafiando a los terroristas, a los militares, a los defectos del censo, a las

trampas electorales, al catastrofismo, a la nostalgia.

No hacia ni dos afios que las calles de Madrid se habian visto inundadas de
gente, jFranco, Franco, Franco!, aclamaban brazo en alto al Jefe del Estado,
expresaban su apoyo al régimen frente a la conspiracion judeomasonica, las
embajadas del pais cerradas, asaltadas, incendiadas, Europa entera levantada
en ira contra los ultimos fusilamientos del franquismo, y el Caudillo
enjugandose las babas delante de una multitud enardecida, los alféreces
provisionales, los acarreados de provincias, los jefes de centuria, las
sefioritingas de misa de doce, aungue a lo mejor, a lo peor, ese que subiay
bajaba la manita como un titere de Mari Carmen y sus mufiecos no era €l sino su
doble, le sacaban a pasear en los desfiles para no dar la impresion de que todo se
venia abajo, porque el Generalisimo se apagaba a o0jos vistas, se va el caiman, se
va el caiman, y todos nos interrogabamos qué cocodrilo saldria de la espesura a
sustituir a aquel tan desdentado y viejo que era dificil de imaginarle ejerciendo
de principe de los vampiros.



No hacia ni siquiera un afio que el Ministro Secretario General del Movimiento,
cuyo correaje de fascista guardaba la familia en el armario de lo pasado de
moda, conducia su utilitario camino del palacio de la Zarzuela, convocado por
don Juan Carlos de Borbdén y Borbon, sucesor en la Jefatura del Estado a titulo
de Rey por obray gracia del dedo supremo, elevado que fue al trono tras ser
oido legalmente el consejo de regencia, incluido el muy sabio parecer de Su
llustrisima Reverendisima el sefior arzobispo, habida cuenta de que todavia
entonces todo poder legitimo procedia de Dios, aunque don Juan Carlos no
parecia creérselo del todo por lo que encargé a ese antiguo jefe provincial del
movimiento la formacion de un gobierno que ayudara a cambiar el orden de las
cosas, no le iba a ser tan facil a Adolfo Suarez cumplir con la comanda, hasta el
padre del rey decia jqué error, qué inmenso error!, y los orteguianos volvian a
entonar el jno es esto, no es esto!, mientras un escalofrio recorria el espinazo de
la izquierda, apaga y vamonos, ¢después de Franco, qué?, resulta que después
de Franco, los franquistas, el Opus Dei, los meapilas, la Falange, prietas las filas,
recias, marciales, aunque al ratito vino la sorpresa, ¢sera que Suarez es un
converso?, esos son los peores, pensaba Arias Navarro, le llamaban carnicerito
por lo torturador y lo fusilador que fue, ultimo presidente con la dictadura,
primer presidente con el Rey, un desastre sin paliativos al opinar de éste,
unmitigated disaster, y los Fraga, los Silva, los Lopeces, todos los diplodocus de
Alianza Popular, a la calle por obsoletos, todavia no les habia llegado la hora del
regreso, antes de que los procuradores en Cortes cometieran seppuku, se rajaran
el vientre y ofrecieran su cabeza a la decapitacion politica, aprobando una ley de
Reforma que les enviaba al retiro sin jubilacion, para que en adelante las leyes
las hicieran los diputados, se debatieran, en vez de dictarse, se consensuaran en

vez de imponerse.

No hacia ni cuatro meses que un sabado de Gloria, minutos antes de la
Resurreccion del Sefior, resucitara también un viejo Lazaro de nuestra politica,
el partido comunista de Espafia volvia a la vida legal, Santiago Carrillo
prescindi6 de la peluca con la que pretendia burlar a la bofia y cambio la
bandera republicana por la roja y gualda, todavia no se habia apropiado de ella
la Espafia profunda, mientras declaraba en television que a los comunistas nos

gustan tan poco las dictaduras que no queremos ni la nuestra, pero eso no habia



quien se lo creyera y menos que nadie los militares, Pita da Veiga se fue del
Ministerio de Marina dando un portazo, y los generalitos comenzaron a
cuchichear primero, a vociferar después, jSuarez traidor!, también dice ahora la
radio de los obispos jZapatero, terrorista!, pero eso de poder levantar el puiio o
ensefiar una teta sin que te llevaran a comisaria era una sensacion guay, aunque
esa expresion no se usara por aquel entonces, y Madrid recibia con estupor
nervioso a la Pasionaria del "no pasaran”, llegada de la Rusia de los zares
soviéticos para presidir, siquiera por un dia, el parlamento de la nueva

democracia.

No hacia casi ni semanas de la abdicacion del trono por parte de don Juan de
Borbon y Battenberg en su hijo primogénito, de rey a rey, sellando con una
inclinacidn de cabeza y un marcial taconazo la obediencia debida del padre al
hijo con la que terminaban los rumores, las maledicencias, las intriguitas de los
grandes de Espania, las ensofiaciones de una monarquia imposible frente a la
Gnica probable en un momento en el que solo la democracia importaba, y la
reconciliacién, por lo que hubo que aprobar las amnistias, muy amplias segun
quiénes, absolvieron de sus pecados a todos los franquistas, muy estrechas para
otros porque fueron administradas a cuentagotas, no se irritaran los militares al
ver a los asesinos de Carrero Blanco paseando por la calle, pero sin amnistia no
podia haber elecciones, sin los comunistas no podia haber elecciones, sin
resolver la cuestion dinastica, no podia haber elecciones, sin un pufiado de
franquistas conversos no podia haber elecciones, nadie iba a dar la vuelta a la
tortilla, querian cocinar un guiso nuevo con todos los ingredientes, y que los
hijos de la guerra civil, los de los vencedores y los de los vencidos, renunciaran a
algunos pedazos de memoria historica a cambio de compartir un futuro

invisible.

Hay quien piensa que aquello funcioné como un reloj y otros que se hizo lo que
se pudo pero, tres décadas mas tarde, a este pais, para utilizar una frase no muy
brillante de un antiguo vicepresidente del gobierno, no lo conoce ni la madre
gue lo pario, Espafia es una nacion pobre, catolica y rural, aseveraban los
maestros en los cincuenta a los sumisos estudiantes de Bachillerato, por eso no

estamos preparados para la democracia, concluian los corifeos de la dictadura,



treinta afios después de aquella noche de lujuria politica, aquella especie de
botellén de libertades a lo grande, vemos que ni lo uno, ni lo otro, ni lo de mas
alla, simplemente nos habian contado las mentiras mas grandes del mundo,
mas grandes incluso que las que cuentan ahora los confidenciales digitales, los
anicos que no se hallaban listos para el cambio eran los que se resistian, se
resisten aun, jvoto a brios!, a perder sus privilegios con ese cuento de la Espafia

una, grandey libre, proclamada en los blasones de antafo.

Con la feliz llegada de la democracia pudimos entonar el nuevo réquiem:

descanse en paz la voluntad de imperio.



