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Miro una foto de una tristeza, dolor, crueldad y violencia inmensas: un 

hombre toma del pie el cadáver de un niño y lo arroja al aire. El cuerpo 

va a dar a la montaña de cadáveres -decenas de millares en una 

población de 10 millones-. Saldo terrible del terremoto en Haití. Cuesta 

admitir que una catástrofe más se añada a la suma catastrófica de esta 

desdichada nación caribeña. El 80% de sus habitantes sobrevive con 

menos de dos dólares diarios. El país debe importar las cuatro quintas 

partes de lo que come. La mortalidad infantil es la más alta del 

continente. El promedio de vida es de 52 años. Más de la mitad de la 

población tiene menos de 25 años. La tierra ha sido erosionada. Sólo un 

1,7% de los bosques sobreviven. Tres cuartas partes de la población 

carece de agua potable. El desempleo asciende al 70% de la fuerza de 

trabajo. El 80% de los haitianos vive en la pobreza absoluta. 

 

Los huracanes son frecuentes. Pero si la naturaleza es impía, más lo es la 

política humana. Primer país latinoamericano en obtener la 

independencia, en 1804, se sucedieron en Haití gobernantes pintorescos 

que han alimentado el imaginario literario. Toussaint L'Ouverture, 

fundador de la República, depuesto por una expedición armada de 

Napoleón I. El emperador Jean-Jacques Dessalines extermina a la 

población blanca y discrimina a los mulatos, pero es derrotado por éstos. 

Alexandre-Pétion, junto con el dirigente negro Henry Christophe, 

convertido en brujo y pájaro por Alejo Carpentier en su gran novela El 



reino de este mundo, espléndido resumen novelesco del mundo animista 

de brujos y maldiciones haitianas. Fueron los "jacobinos negros". 

 

El verdadero maleficio de Haití, sin embargo, no está en la imaginación 

literaria, ni en el folclore, sino en la política. Sólo después de la ocupación 

norteamericana (1915-1934), Haití ha sufrido una sucesión de 

presidentes de escasa duración y una manifiesta ausencia de leyes e 

instituciones, vacío llenado, entre 1957 y 1986, por Papá Doc Duvalier y 

su hijo Baby Doc, cuyas fortunas personales ascendieron en proporción 

directa al descenso del ingreso de la población, el desempleo y la 

pobreza. Patrimonialismo salvaje que intentó corregir, en 1990, el 

presidente Jean-Baptiste Aristide, exiliado en 1991, de regreso en 1994, 

y desplazado al cabo por el actual presidente René Préval. 

 

Este carrusel político no da cuenta de las persistentes dificultades 

provocadas por la guerra de pandillas criminales, herederas de los 

terribles tonton-macoutes de Duvalier, incontenibles para una policía de 

apenas 4.000 hombres y avasallada por las realidades de la tortura, la 

brutalidad, el abuso y la corrupción como normas de la existencia.¿Qué 

puede hacer la comunidad internacional sin que los préstamos del Banco 

Mundial o del Banco Interamericano desaparezcan en el vértigo de la 

corrupción? La presencia de una fuerza multinacional de la ONU, la 

MINUSTAH o Misión Estabilizadora (con gran presencia brasileña) ha 

contribuido sin duda a disminuir el pandillismo, los secuestros y la 

violencia. La inflación disminuyó de 2008 acá de un 40% a un 10% y el 

PIB aumentó en un 4%. Prueba de que hay soluciones, por parciales que 

sean, a la problemática señalada. Pero hoy, el terremoto borra lo ganado 

y abre un nuevo capítulo de retraso, desolación y muerte. 

 



La comunidad internacional está respondiendo, a pesar de que Puerto 

Príncipe ha perdido su capacidad portuaria, el aeropuerto tiene una sola 

pista y el hambre, la desesperación y el ánimo de motín aumentan. El 

presidente Barack Obama ha dispuesto (con una velocidad que contrasta 

con la desidia de su predecesor en el caso del Katrina en Nueva Orleans) 

medidas extraordinarias de auxilio. 

 

Obama ha tenido cuidado en que el apoyo norteamericano sea visto 

como parte de la solidaridad global provocada por la tragedia haitiana, y 

ha hecho bien. Las intervenciones norteamericanas en Haití están 

presentes en la memoria. Entre 1915 y 1934, la infantería de marina de 

Estados Unidos ocupó la isla y sólo la llegada de Franklin Roosevelt a la 

Casa Blanca le dio fin a la intervención. No hay que ser pro-yanqui para 

notar que la ocupación trajo orden, el fin de la violencia y un programa 

de obras públicas, aunque no trajo la libertad, ni acabó con la brutalidad 

subyacente de la vida haitiana. 

 

La presencia actual de muchas naciones y muchas fuerzas, militares y 

humanitarias, en suelo haitiano, propone una interrogante. Terminada la 

crisis, pagado su altísimo costo, ¿regresará Haití a su vida de violencia, 

corrupción y miseria? 

 

Acaso el momento sea oportuno para que la comunidad internacional se 

proponga, en serio, pensar en el futuro de Haití y en las medidas que 

encarrilen al país a un futuro mejor que su terrible pasado. Que dejado a 

sí mismo, Haití revertirá a la fatalidad que lo ha acompañado siempre, es 

probable. Que la comunidad internacional debe encontrar manera de 

asegurar, a un tiempo, que Haití no pierda su integridad pero cuente con 

apoyo, presencia y garantías internacionales que asistan a la creación de 



instituciones, al imperio de la ley, a la erradicación de la pobreza, el 

crimen, la tradición patrimonialista y la tentación autoritaria, es un 

imperativo de la globalidad. 

 

Ésta, la globalización, encuentra en Haití un desafío que compromete la 

confianza que el mundo pueda otorgarle a la desconfianza que todavía la 

acecha. La organización internacional prevé (o puede imaginar) maneras 

en que Haití y el mundo unan esfuerzos para que la situación revelada y 

subrayada por el terremoto no se repita. 

 

Haití no debe ser noticia hoy y olvido pasado mañana. Haití no cuenta 

con un Estado nacional ni un sector público organizados. Los Estados 

Unidos de América no pueden suplir esas ausencias. La inteligencia de 

Barack Obama consiste en asociar a Norteamérica con el esfuerzo de 

muchos otros países. Porque Haití pone a prueba la globalidad 

devolviéndole el nombre propio: internacionalización, es decir, globalidad 

con leyes. 

 

P.S. Una manera de entender a Haití más allá de la noticia diaria consiste 

en leer a algunos autores de un país de cultura rica, economía pobre y 

política frágil. Me refiero a Los gobernadores del Rocío de Jacques 

Roumain, un autor que partió de una convicción: el orgullo de los 

haitianos en su cultura. Tanto en Los gobernadores como en La presa y 

la sombra y La montaña encantada, Roumain resume en una frase el mal 

de Haití: "Todo mi cuerpo me duele". Junto con él, los hermanos Pierre 

Marcelin y Philippe Thoby-Marcelin escribieron la gran novela del Haití del 

vudú, las peleas de gallos y la superstición, Canapé-Vert, así como El 

lápiz de Dios y Todos los hombres están locos. Esta última prologada en 

inglés por Edmund Wilson, quien ve en ella, más allá del drama de Haití, 



"la perspectiva de las miserias y fracasos de la raza humana, nuestros 

amargos conflictos ideológicos y nuestras ambiciones aparentemente 

inútiles". 

 


