
PS : le refus de grandir 
JEAN DANIEL 

LE NOUVEL OBSERVATEUR, Nº 2298, 20 Novembre 2008 

 

 

Même le recul, la distance ou l'âge n'arrivent pas à me rendre indifférent 

à la façon dont les socialistes abordent le tournant inévitable que 

l'histoire leur impose. Les procès les plus brillants qu'on peut leur faire 

me laissent un goût amer, et quelque chose en moi demeure concerné 

lorsque je vois des personnalités jusque-là parfaitement dignes ne plus 

être fidèles à leur parti que dans le désir qu'elles ont de le gouverner. 

 

Je ne sais pas encore qui va sortir vainqueur de cette funeste 

compétition, mais je sais que celui ou celle qui l'emportera aura bien du 

mal à dissiper ce parfum de tristesse que laisse une nostalgie lorsque l'on 

ne sait plus dans quoi l'enraciner. Sans doute penser le monde est-il plus 

passionnant et plus urgent que s'attendrir ou s'indigner des convulsions 

d'un parti. Mais nous serions indignes de nos engagements initiaux si 

nous renoncions à recenser les raisons de cette dégradation. Surtout 

lorsque fait soudain irruption une époque où un gouvernement en 

principe réactionnaire est contraint de recourir à l'Etat dans des 

proportions que l'on était tout disposé, à gauche, à trouver archaïques. 

Car si l'on jauge le degré de progressisme à l'aune de l'intervention de 

l'Etat, alors nous pourrions considérer que nous sommes aujourd'hui 

gouvernés par une droite d'un socialisme plus rigoureux encore que celui 

d'Olivier Besancenot. 

 

Finalement, toute la question est là : les prodigieux changements du 

monde font que la droite peut abandonner ses comportements 



traditionnels et qu'il ne suffit plus d'être contre elle pour être de gauche. 

Tout cela ne rend pas inutile un retour en arrière. Je n'ai jamais été 

communiste ni trotskiste. Ni d'ailleurs membre d'aucun parti. Je n'ai 

jamais fait partie des premières équipes de Michel Rocard au temps où sa 

formation annonçait tous les jours la fin du capitalisme et préconisait 

l'autogestion. Mais nous ne nous sommes pas pour autant éloignés de lui 

lorsque nous avons, à la création de ce journal, adopté la caution de 

Pierre Mendès France comme le recours à Jacques Delors et à Edmond 

Maire. 

 

L'imagination introuvable 

Je ne sais de quel adjectif qualifier le choix que nous avons fait alors et 

qui exprimait, en fait, un rejet de la politique de Guy Mollet et de sa 

conduite de la guerre d'Algérie. Lorsque «le Nouvel Observateur» sort 

ses premiers numéros, il incarne tout ce que Mitterrand déteste, en 

particulier le trio Mendès-Edmond Maire-Michel Rocard - Jacques Delors 

demeurait alors sur la réserve, bien qu'il fut, comme nous, un social-

démocrate au sens le plus nordique qui soit. Mais, sans toujours nous 

l'avouer, nous ne pouvions effacer le fait qu'après avoir rétabli la 

République, installé la Sécurité sociale et accordé aux femmes le droit de 

vote, de Gaulle avait mis fin à la guerre d'Algérie. Si l'on ajoute qu'il 

considérait la planification comme une «ardente obligation», il faut bien 

convenir que l'on avait affaire à une nouvelle droite qui ne trouvait plus 

en face d'elle que le Parti communiste et la CGT. C'est à ce moment-là - 

et nous n'avons cessé de l'écrire - qu'aurait dû commencer, pour le Parti 

socialiste, l'effort d'imagination qui lui aurait permis de jeter les bases 

d'une nouvelle social-démocratie. 

 



Lorsque la nécessité s'est imposée de créer une force pour combler le 

vide entre de Gaulle et les communistes, lorsque, dans le désaveu de soi-

même ou avec des intentions stratégiques, Pierre Mendès France nous a 

incités à rallier l'Union de la Gauche, lorsque, enfin, nous avons découvert 

que François Mitterrand était le seul stratège politique qui pouvait 

s'adapter aux circonstances - le seul, en plus, qui avait la stature d'un 

chef d'Etat -, alors nous avons voulu faire de notre journal le lieu d'une 

recherche nouvelle pour une gauche intellectuelle, comme l'étaient aussi 

le Club Jean-Moulin et la Fondation Saint-Simon. Et nous n'avons cessé, 

depuis, de prendre parti en faveur d'une Europe politique indépendante 

des Etats-Unis et qui préconiserait une «régulation du capitalisme qui 

préserve l'économie de marché». 

 

Marx l'avait prévu 

Les concepts de droite et de gauche n'allaient pas cesser d'être 

bousculés jusqu'à ce que soufflent les grands vents de l'histoire qui, 

après avoir pulvérisé l'empire soviétique et conduit les religions au 

fanatisme, ont entraîné la superpuissance américaine dans une idéologie 

interventionniste. Et tandis que des peuples entiers étaient terrassés par 

la famine, les épidémies, les guerres civiles, nous avons vu le grand rêve 

de l'internationalisme prolétarien, volontaire et progressiste se 

transformer en une mondialisation subie et chaotique. C'en était fini de 

l'espérance de voir un nouveau «citoyen du monde» évoluer dans le 

«village planétaire». 

 

La dernière réunion du G20, concédons-le à Nicolas Sarkozy, a pris 

conscience de ces menaces. Nul ne songe plus à contester l'opportunité 

des interventions de l'Etat dans l'économie d'un pays, et chacun admet 

que le chef de l'école qui a préconisé le contraire, Milton Friedman, avait 



élaboré une pensée fatale pour les Etats-Unis, donc pour le monde. Elle 

a, hélas, inspiré bien des penseurs français et l'on a vu des intellectuels 

tout refuser à l'Etat après lui avoir tout accordé à l'époque où ils étaient 

marxistes. 

 

Nous avons récemment publié un entretien avec Michel Rocard (1) dans 

lequel je retrouve une vraie fidélité à des pensées qui nous ont toujours 

été communes. Par exemple, Rocard rappelle : «On l'a oublié, Marx ne 

remettait jamais en cause l'économie de marché ! Son oeuvre majeure et 

posthume (2)affirme que le drame central du capitalisme, c'est sa 

tendance permanente aux déséquilibres et aux crises. (...) Il insiste aussi 

sur la tendance de la finance à prendre le pas sur l'économie réelle. Marx 

annonce une crise plus grave que les autres en raison d'un déséquilibre 

de l'économie réelle provoquée par la toute-puissance mondiale d'une 

finance elle-même complètement chaotique. Eh bien, nous y sommes ! La 

gauche, avec Marx, a disposé de l'instrument intellectuel de prévision 

économique le plus fabuleux qui soit et n'a pas su s'en servir !» C'est ce 

que le philosophe Ferdinand Alquié appelait «le refus de grandir». 

 

De nouvelles priorités 

La où le rappel des propos de Rocard est le plus opportun, c'est dans 

son voeu, sans cesse martelé, d'une «régulation européenne et mondiale 

de l'économie de marché». Et ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est que 

lorsque l'on compare les conclusions des meilleurs experts en économie 

de chacun des candidats du congrès de Reims on découvre qu'ils font 

des constats identiques. Ce qui n'empêche pas ces jeunes experts, en 

principe tous partisans de la modernité, de ranimer le vieux débat sur 

l'alliance avec le centre. On sait que ce débat avait un sens lorsqu'il 

s'agissait de trahir ou non l'orthodoxie marxiste et «la mise en commun 



des moyens de production». Mais aujourd'hui, à moins d'être tenté, sans 

le dire, de rejoindre l'ultragauche, rien n'est plus artificiel - pour ne pas 

ressusciter le mot «archaïque». 

 

On voit bien que ce qui importe désormais, c'est d'être véritablement 

habité par le fait que le monde change beaucoup plus vite que notre 

volonté de le changer, que ses mutations nous échappent souvent, que 

l'on ne peut rien imaginer ni construire sans avoir fait le bilan de tous les 

changements et recensé les possibilités que nous avons de nous y 

adapter. Les priorités ne sont plus les mêmes depuis l'interpénétration 

des cultures et la «babélisation» des langues, et depuis que la planète 

subit des menaces de toute part. Il ne s'agit pas forcément d'une 

question de génération et l'âge des capitaines ne fait rien à l'affaire. 

Jamais Léon Blum n'a été plus lucide qu'en prenant de l'âge. Il est 

évident que si le Parti socialiste ne change pas intellectuellement et 

structurellement, il ne suscitera bien vite que les regrets que nous 

pouvons avoir des lampes à huile et de la marine à voile. 

 

(1)«Les Débats de l'Obs», n° 2297 du 13 novembre 2008. 

(2) «Fondements de la critique de l'économie politique» , qui ne sera 

traduit en français qu'en 1968. 

 


