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Méme le recul, la distance ou I'age n'arrivent pas a me rendre indifférent
a la facon dont les socialistes abordent le tournant inévitable que
I'histoire leur impose. Les procés les plus brillants qu'on peut leur faire
me laissent un gout amer, et quelque chose en moi demeure concerné
lorsque je vois des personnalités jusque-la parfaitement dignes ne plus

étre fidéles a leur parti que dans le désir qu'elles ont de le gouverner.

Je ne sais pas encore qui va sortir vainqueur de cette funeste
compétition, mais je sais que celui ou celle qui I'emportera aura bien du
mal a dissiper ce parfum de tristesse que laisse une nostalgie lorsque |'on
ne sait plus dans quoi I'enraciner. Sans doute penser le monde est-il plus
passionnant et plus urgent que s'attendrir ou s'indigner des convulsions
d'un parti. Mais nous serions indignes de nos engagements initiaux si
nous renoncions a recenser les raisons de cette dégradation. Surtout
lorsque fait soudain irruption une époque ou un gouvernement en
principe réactionnaire est contraint de recourir a I'Etat dans des
proportions que |'on était tout disposé, a gauche, a trouver archaiques.
Car si I'on jauge le degré de progressisme a l'aune de l'intervention de
I'Etat, alors nous pourrions considérer que nous sommes aujourd'hui
gouvernés par une droite d'un socialisme plus rigoureux encore que celui

d'Olivier Besancenot.

Finalement, toute la question est la : les prodigieux changements du

monde font que la droite peut abandonner ses comportements



traditionnels et qu'il ne suffit plus d'étre contre elle pour étre de gauche.
Tout cela ne rend pas inutile un retour en arriére. Je n'ai jamais été
communiste ni trotskiste. Ni d'ailleurs membre d'aucun parti. Je n'ai
jamais fait partie des premieres équipes de Michel Rocard au temps ou sa
formation annoncait tous les jours la fin du capitalisme et préconisait
I'autogestion. Mais nous ne nous sommes pas pour autant éloignés de lui
lorsque nous avons, a la création de ce journal, adopté la caution de
Pierre Mendés France comme le recours a Jacques Delors et a Edmond

Maire.

L'imagination introuvable

Je ne sais de quel adjectif qualifier le choix que nous avons fait alors et
qui exprimait, en fait, un rejet de la politique de Guy Mollet et de sa
conduite de la guerre d'Algérie. Lorsque «le Nouvel Observateur» sort
ses premiers numéros, il incarne tout ce que Mitterrand déteste, en
particulier le trio Mendés-Edmond Maire-Michel Rocard - Jacques Delors
demeurait alors sur la réserve, bien qu'il fut, comme nous, un social-
démocrate au sens le plus nordique qui soit. Mais, sans toujours nous
I'avouer, nous ne pouvions effacer le fait qu'aprés avoir rétabli la
République, installé la Sécurité sociale et accordé aux femmes le droit de
vote, de Gaulle avait mis fin a la guerre d'Algérie. Si I'on ajoute qu'il
considérait la planification comme une «ardente obligation», il faut bien
convenir que I'on avait affaire a une nouvelle droite qui ne trouvait plus
en face d'elle que le Parti communiste et la CGT. C'est a ce moment-la -
et nous n'avons cessé de I'écrire - qu'aurait di commencer, pour le Parti
socialiste, I'effort d'imagination qui lui aurait permis de jeter les bases

d'une nouvelle social-démocratie.



Lorsque la nécessité s'est imposée de créer une force pour combler le
vide entre de Gaulle et les communistes, lorsque, dans le désaveu de soi-
méme ou avec des intentions stratégiques, Pierre Mendés France nous a
incités a rallier I'Union de la Gauche, lorsque, enfin, nous avons découvert
que Francois Mitterrand était le seul stratége politique qui pouvait
s'adapter aux circonstances - le seul, en plus, qui avait la stature d'un
chef d'Etat -, alors nous avons voulu faire de notre journal le lieu d'une
recherche nouvelle pour une gauche intellectuelle, comme ['étaient aussi
le Club Jean-Moulin et la Fondation Saint-Simon. Et nous n'avons cessé,
depuis, de prendre parti en faveur d'une Europe politique indépendante
des Etats-Unis et qui préconiserait une «régulation du capitalisme qui

préserve |'économie de marché».

Marx |'avait prévu

Les concepts de droite et de gauche n'allaient pas cesser d'étre
bousculés jusqu'a ce que soufflent les grands vents de I'histoire qui,
apres avoir pulvérisé |'empire soviétique et conduit les religions au
fanatisme, ont entrainé la superpuissance américaine dans une idéologie
interventionniste. Et tandis que des peuples entiers étaient terrassés par
la famine, les épidémies, les guerres civiles, nous avons vu le grand réve
de l'internationalisme prolétarien, volontaire et progressiste se
transformer en une mondialisation subie et chaotique. C'en était fini de
I'espérance de voir un nouveau «citoyen du monde» évoluer dans le

«village planétaire».

La derniere réunion du G20, concédons-le a Nicolas Sarkozy, a pris
conscience de ces menaces. Nul ne songe plus a contester |'opportunité
des interventions de I'Etat dans |'économie d'un pays, et chacun admet

que le chef de I'école qui a préconisé le contraire, Milton Friedman, avait



élaboré une pensée fatale pour les Etats-Unis, donc pour le monde. Elle
a, hélas, inspiré bien des penseurs francais et I'on a vu des intellectuels
tout refuser a I'Etat apres lui avoir tout accordé a |I'époque ou ils étaient

marxistes.

Nous avons récemment publié un entretien avec Michel Rocard (1) dans
lequel je retrouve une vraie fidélité a des pensées qui nous ont toujours
été communes. Par exemple, Rocard rappelle : «On I'a oublié, Marx ne
remettait jamais en cause I'économie de marché ! Son oeuvre majeure et
posthume (2)affirme que le drame central du capitalisme, c'est sa
tendance permanente aux déséquilibres et aux crises. (...) Il insiste aussi
sur la tendance de la finance a prendre le pas sur I'économie réelle. Marx
annonce une crise plus grave que les autres en raison d'un déséquilibre
de I'économie réelle provoquée par la toute-puissance mondiale d'une
finance elle-méme complétement chaotique. Eh bien, nous y sommes ! La
gauche, avec Marx, a disposé de l'instrument intellectuel de prévision
économique le plus fabuleux qui soit et n'a pas su s'en servir I» C'est ce

que le philosophe Ferdinand Alquié appelait «le refus de grandir».

De nouvelles priorités

La ou le rappel des propos de Rocard est le plus opportun, c'est dans
son voeu, sans cesse martelé, d'une «régulation européenne et mondiale
de I'économie de marché». Et ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est que
lorsque I'on compare les conclusions des meilleurs experts en économie
de chacun des candidats du congrés de Reims on découvre qu'ils font
des constats identiques. Ce qui n'empéche pas ces jeunes experts, en
principe tous partisans de la modernité, de ranimer le vieux débat sur
I'alliance avec le centre. On sait que ce débat avait un sens lorsqu'il

s'agissait de trahir ou non |'orthodoxie marxiste et «la mise en commun



des moyens de production». Mais aujourd'hui, a moins d'étre tenté, sans
le dire, de rejoindre l'ultragauche, rien n'est plus artificiel - pour ne pas

ressusciter le mot «archaique».

On voit bien que ce qui importe désormais, c'est d'étre véritablement
habité par le fait que le monde change beaucoup plus vite que notre
volonté de le changer, que ses mutations nous échappent souvent, que
I'on ne peut rien imaginer ni construire sans avoir fait le bilan de tous les
changements et recensé les possibilités que nous avons de nous y
adapter. Les priorités ne sont plus les mémes depuis l'interpénétration
des cultures et la «babélisation» des langues, et depuis que la planéte
subit des menaces de toute part. Il ne s'agit pas forcément d'une
question de génération et I'age des capitaines ne fait rien a [|'affaire.
Jamais Léon Blum n'a été plus lucide qu'en prenant de l'age. Il est
évident que si le Parti socialiste ne change pas intellectuellement et
structurellement, il ne suscitera bien vite que les regrets que nous

pouvons avoir des lampes a huile et de la marine a voile.

(1)«Les Débats de I'Obs», n° 2297 du 13 novembre 2008.
(2) «Fondements de la critiqgue de I'économie politique» , qui ne sera

traduit en francais qu'en 1968.



