La Espana de los pinglinos

Avance editorial. A continuacién publicamos el primer capitulo del libro 'La Espafna de los
pingulinos' (Editorial Destino), del que es autor el subdirector de 'La Vanguardia' Enric
Juliana. Delegado del diario en Madrid, Juliana compone un novedoso mosaico de la
actualidad politica, reivindicando la ironia y la media distancia. Es la 6ptica del 'pinguino':
una visién antibalcanica de Espana y Catalunya

LA VANGUARDIA - 15/01/2006

Podriamos empezar con una anécdota, una anécdota relativamente reciente.
Podriamos comenzar con la Confraria del Cava de Sant Sadurni d’Anoia
encargandole el cartel de la Setmana del Cava de 2005 a Agatha Ruiz de la
Prada, disenadora espanola de prestigio y esposa de Pedro José Ramirez,
director del diario El Mundo, el periodico espainol que mas interés ha mostrado
por informar a sus lectores sobre las campafas de boicot a los productos
catalanes a proposito del proyecto de reforma del Estatuto de autonomia de
Cataluiia. Un interés estrictamente periodistico, por supuesto, que un domingo
de octubre se tradujo en la publicacion de una pagina entera con los nombres de
todas las empresas catalanas mencionadas en los sitios de internet promotores
del boicot; sitios a su vez anénimos gracias a esa milagrosa cualidad de la Red
que permite dar visibilidad a todo tipo de ideas y comportamientos sin perjuicio
alguno para la identidad real de sus promotores. Como las octavillas de antafio.
Como los pasquines que en la época renacentista los ciudadanos romanos
disconformes con la autoridad pontificia colocaban de noche a los pies de
Pasquino, un busto helénico ubicado en una de las callejuelas adyacentes a la

plaza Navona.

Podriamos comenzar con més anécdotas. La de Esperanza Aguirre Gil de
Biedma y Pasqual Maragall i Mira juntos y sonrientes, casi cogidos de la mano,
la noche del 7 de noviembre de 2005, dia de estreno de Cuatro, el mas reciente
canal de television analdgica en Espana. Bajo la batuta del periodista Inaki
Gabilondo, Maragall y Aguirre confesaron su amistad ante las camaras -una
amistad que va mas alldA de la estricta cordialidad politica-, mientras sus
respectivos partidos se tiraban Espana por la cabeza en la sede del Senado.
Sonrientes, intentando quitar hierro a la trifulca territorial, ambos daban la

imagen del politico proximo, simpatico y responsable: tranquilos, que en el



fondo no pasa nada. Tranquilos, que todo lo que estais viendo y oyendo estos

dias no es otra cosa que un simulacro.

En tiempos complejos y atribulados, la anécdota, la pequena historia, siempre
se revaloriza: informa a la vez que entretiene. Gracias a estas dos anécdotas, el
libro que el lector tiene entre las manos no ha comenzado con Karl Marx. No
deberia ser pecado arrancar un texto con una cita marxista, pero a estas alturas
incluso podria resultar algo pedante. Es inevitable acudir a él si queremos
hablar de la historia como simulacro. Dice Marx en el primer capitulo de El 18
de Brumario de Luis Bonaparte:"Los hombres hacen su propia historia, pero no
la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y
les han sido legadas por el pasado. La tradicién de todas las generaciones
muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos". Aunque lo méas
conocido del texto sobre la restauracion bonapartista es la expresion con que
arranca el relato: "Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y
personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero

se olvido6 de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa".
¢Estamos pues ante la reencarnacion de las dos Espaiias como farsa?

No es facil dibujar con trazo claro una panoramica del momento espafiol. Y
todavia es mas dificil hacerlo sin recurrir a ese viejo y siniestro topico. Estamos
hablando de dibujar pacientemente una panoramica, no de fotografiar un
instante o de obtener una de esas secuencias rapidas que las cAmaras digitales

capturan con gran diligencia con s6lo pulsar un boton.

La Espafia en polaroid muestra una realidad aparentemente enloquecida. El
brillo de los colores, seguramente demasiado saturados, es reflejo de una
economia estadisticamente boyante que desde hace doce afios no conoce
retroceso y es motivo de admiracion en la Uniéon Europea. El fondo es vivaz,
pero todos los objetos, personas e instituciones aparecen con el contorno
difuminado por el exceso de movimiento. Mas que bullicio se aprecia un
ambiente de gran excitacion, que en algunas instantaneas apunta a la histeria.

Aqui, el presidente de una empresa eléctrica blande la Constitucién para



defender en nombre de la patria su bien remunerado puesto. All4, el dirigente
de un pequeiio partido con una posicibn momentianeamente privilegiada en el
Parlamento -gracias a la misma Constitucion que el empresario invoca en vano
se ha subido a un taburete y amenaza con poner patas arriba un entramado
estatal que tiene més de quinientos afios de historia. En esta otra instanténea,
un académico de la Lengua, procer del segundo idioma mas hablado del mundo
después del inglés, aparece sudoroso y sofocado ante la posibilidad de que el
cataldn, ese primo hermano que sobrevive a duras penas en el noreste
peninsular, obtenga un certificado europeo. En aquella otra, el presidente de
una region pobre que ha conquistado la dignidad gracias a la solidaridad de los
espaioles medianamente ricos -y también gracias a la interesada generosidad
de los alemanes- escupe a quienes le han ayudado. En esa otra, representantes
politicos de quienes han ayudado a la regién pobre a ser menos pobre,
descubren el rendimiento electoral de decir basta, ya hemos pagado bastante; en
un angulo de la misma polaroid algunos de los que hablan de expolio, que es
una manera fina de decir robo, son los mismos que hace tres anos aseguraban

haber pactado "con Madrid" el mejor sistema de financiacion de la historia.

Hay mas. En aquella otra aparece el presidente del Gobierno vestido de arcangel
amonestando a su antecesor, disfrazado de Lucifer; por el encuadre se diria que
ha sido tomada en una fiesta escolar. Hay un monton de polaroids.Y es curioso
que en todas ellas aparezcan periodistas, pero més curioso ain es que ninguno
de ellos haya sido sorprendido tomando notas, cosa que seria su obligacion, sino
conspirando, como si les aburriese el viejo oficio de narrar. Son interesantes las
fotografias instantaneas. Vivaces y contrastadas, ofrecen mucha informacion.
Pero puestas una al lado de la otra no acaban de ofrecer un panorama

coherente.

Toda panoramica exige un angulo de observacion estable. Y el primer problema
espafiol es que ese punto nunca acaba de estar bien fijado: se mueve
constantemente y es objeto de agotadora discusion. Los franceses, por ejemplo,
observan su pais desde lo alto de la torre Eiffel y nadie, hasta la fecha, ha puesto
en cuestion que Paris sea el tnico gran mirador posible, aunque los préximos

afnos pueden deparar sorpresas. En sus fases de crisis Francia, ademéas de



impredecible, suele ser temible. Los britanicos tienen Londres como indiscutible
punto de mira, pero gracias a su gran sentido practico han sabido encontrar la
manera de medio satisfacer a los escoceses, desde hace siglos no muy conformes
con la exclusividad del punto de vista inglés. Alemania ha recuperado Berlin
como centro, pero con todas las cautelas que le imponen la historia y los
amortiguadores de la Constitucion federal. Portugal se mira desde Lisboa y se
pregunta, cada vez con mayor angustia, qué hace tan sola frente al inmenso
Atlantico. Y la enrevesada Italia es un sistema de ciudades mas que de regiones,
en el que las rivalidades locales, siempre atemperadas por la Iglesia catélica,
apostolica y romana, conforman la verdadera identidad nacional; los unos no

pueden vivir sin los otros.

Visto el mosaico europeo, seria facil concluir que el renovado enfrentamiento
entre las dos Espanas, la de derechas y la de izquierdas, la catdlica a ultranza y
la laicista, la unitaria y la casi federal, la conservadora y la libertaria, la liberal y
la socializante, la pro norteamericana y la mas europeista..., esta alimentando a
toda maquina un conflicto irresoluble. De nuevo, como en los anos treinta, los
dos bandos se temen hasta traspasar la frontera del odio y suefian despiertos
con la derrota irreversible del adversario. La sintesis parece imposible. iAy del
pingiliino que ose observar el campo de batalla desde los dos angulos a la vez!
Ninguna de las dos Espanas podra helarle el corazon, puesto que el pingiiino es
un animal habituado a la intemperie; pero se le puede caer el pelo. Por el estrés,

claro esta.

No hay minimo comin denominador, pero tampoco parece previsible una
victoria definitiva de uno de los dos bandos ni en el plano electoral, ni en el
ideoldgico, ni siquiera en el mediatico, el ultimo gran poligono de tiro que ha
construido la modernidad. Quiza sea éste el verdadero misterio de la identidad
nacional espafiola: ser espafiol consiste en estar severamente enfrentado a los

del otro bando.

Las dos Espanas despiertan todas las mananas a millones de oyentes. El pasado
curso se puso de moda en Madrid, entre gentes mas bien proclives a la
izquierda, afeitarse o desayunar con la Cope, la combativa emisora episcopal. "

Asi me pongo las pilas", decian entre risas. Ademas de explicar, en parte, muy



en parte, el aumento de audiencia que registré la cadena, la anécdota aporta una
pista interesante para proseguir con nuestro relato y con la sospecha de que la
actual recreacion del viejo drama hispanico tiene una notable dosis de
simulacro. Y de negocio, también. Es una dramatizacion que siendo falsa, no

acaba de ser del todo incierta.

Las dos Espafias no solo presiden las mananas, sino que acompainan a
centenares de miles de personas a lo largo de toda la jornada. Cuando acuden al
quiosco a comprar la prensa o cuando capturan chismes y opiniones cada vez
maés inflamadas, a través de internet. Las portadas de la mayoria de los diarios
conforman un mosaico singular. Basta observarlas con una cierta voluntad de
sentirse extrafio al guirigay imperante. Con una cierta voluntad de pingiiino.
Negro sobre blanco y con buenas fotos en color, cada dia se publican relatos
diametralmente opuestos sobre una misma realidad. Sin apenas puntos en
comun, sin un marco mental que parezca capaz de integrarlos. De manera que
un marciano recién aterrizado en el paseo de la Castellana o un lector de
provincias poco entrenado en la gimnasia de la crispacién, podrian llegar a
dudar de la propia existencia de Espafa. Quiza sea ése otro rasgo definitorio de
la moderna identidad nacional espafiola: una pelea constante con la propia

nocion de realidad.

Esa sensacion, sin embargo, se relaja cuando el pingiiino se distancia de Madrid
y se ubica en alguno de los puntos de observacién de la denominada periferia:
Barcelona, Valencia, Sevilla, A Coruna o Bilbao, por citar las otras cinco
ciudades méas pobladas. Observado desde estas atalayas, el panorama es
inicialmente distinto, como mas sereno; pero no nos hagamos ilusiones, pronto
una bruma entorpeceré la vision. Una bruma y un lamento. Barcelona se siente
esquilmada y maltratada por la pujante y poderosa Madrit. Valencia acusa a
Barcelona de negarle el agua. Sevilla teme que el proximo final de las
subvenciones europeas coloque de nuevo a Andalucia en la pendiente y se aferra
suspicaz a la bandera de la solidaridad. A Corufia, més escéptica, comparte
rivalidad con las otras seis ciudades gallegas (Ferrol, Santiago, Vigo, Lugo,
Ourense y Pontevedra) y el hondo sentimiento de que los gallegos también
tienen derecho al orgullo. Y en Bilbao quieren vivir en paz, sin acabar de saber

exactamente como. Quieren seguir mandando en su casa, no entregar ni un



céntimo a la caja comun -en eso consiste el fuero-y conservar los puestos de
mando laboriosamente conquistados en Madrid desde que los vizcainos

comenzaron a ocupar cargos en la Corte de Felipe II.

Esto es lo que hay, pero seria un grave error confundir la actual fibrilaciéon (en
medicina, contracciéon incontrolada de las fibras del musculo cardiaco) con la
Espafia de los afos treinta, la que consagr6 el mito fratricida. Aquellas dos
Espafnas que helaban el corazén surgian de muy abajo, tenian hondas raices.
Eran hijas de la decadencia del imperio y de un siglo XIX desgraciado e incapaz
de vertebrar un Estado moderno; que hoy existe y funciona bastante mejor de lo
que todos tendemos a creer, sumidos como estamos en la cultura de la queja,
que es como la gota, un mal de gente bien alimentada. Aquellas dos Espafas
estaban en la plaza mayor de cada pueblo, en cada fabrica y en cada campo.

Olian a miseria, a resentimiento y a Edad Media.

¢Estamos entonces ante una mascarada, ante una inflamacién de la opinién
provocada por los partidos politicos y los medios de comunicacion, necesitados
de la figura del antagonista para afianzar su personalidad? Aunque la respuesta
positiva a ambas preguntas conlleva el riesgo de abonar la repulsiva idea de que
la politica y su fiel acompanante, el periodismo, pueden llegar a ser enemigos
del pueblo, hay datos mas que suficientes para creer que el revival de la Espana
cainita es un vulgar simulacro. El mito de las dos Espafias esta siendo reciclado
para dar forma al necesario antagonismo entre los dos polos -derecha e
izquierda-que todavia hoy siguen siendo imprescindibles para articular la
democracia en Occidente. No hay democracia dinamica sin derecha e izquierda,
llamense socialistas y liberales, socialdemécratas y democristianos, liberales y

conservadores, o democratas y republicanos.

Aparentemente la lucha es a muerte, pero ninguno de los dos polos se atreve a
colocar en primer plano los dilemas a los que debera enfrentarse la sociedad
espafiola en muy pocos afios, como el déficit estructural de la sanidad publica o
la insuficiencia del actual modelo educativo para satisfacer las exigencias de la
nueva division internacional del trabajo. Los mitos del pasado, que tanto
estimulé José Maria Aznar con su personalidad obsesiva, han regresado como

paliativo. Asi, la izquierda se esfuerza en demostrar que la derecha sigue siendo



tan retrograda como en tiempos del cardenal Segura y la derecha revive con
fruicion los fantasmas de 1934: el pacto del PSOE con Esquerra, la fatidica

pareja de insurrectos y separatistas; la alianza de los infieles.

Es mucho mas cémodo, e intelectualmente mas facil, juguetear con las
emociones que nos ha legado el pasado -aun a riesgo de que alguna chispa acabe
provocando un desastroso incendio- que adelantarnos a los quebraderos de
cabeza del futuro que viene. No hay coraje para comenzar a explicar a los
ciudadanos que se acerca el dia en que habra que pagar cierta cantidad para ir al
médico o cierto porcentaje de las operaciones quirdrgicas, si se quiere seguir
disfrutando de un servicio sanitario publico de calidad. Tampoco lo hay para
plantear una reorganizacion a fondo del gasto de las administraciones en
beneficio de la ensefianza publica. ¢Es eficiente un pais cuyo sector publico se
esfuerza en cubrir el déficit de diez u once televisiones publicas y apenas puede

incrementar el nimero de ordenadores por aula?

La politica, no lo olvidemos, vive al dia. La politica, como a menudo recuerdan
los italianos, embebidos de Maquiavelo, es el arte de saltar de una coyuntura a
otra, siempre en busca de vientos mas favorables. Corresponderia a las
organizaciones sociales y a los medios de comunicacion subrayar los retos de

fondo y sacudir a la politica de su imprescindible tendencia al regate corto.

Eso hoy no ocurre en Espana. Quiza porque la conjunciéon de intereses entre la
politica y los medios de comunicaciéon ha devenido demasiado intensa. La
promiscuidad entre politica y periodismo ha alcanzado registros nunca vistos,
en Madrid y fuera de Madrid. Aparentemente, muy aparentemente, ello
beneficiaria al periodismo por haberse apoderado de un nuevo espacio de
poder: el dictado de la agenda diaria. La agenda diaria, si; pero no del planning
mensual, trimestral y anual. En una danza ritual que se repite cada manana, las
portadas de los diarios y las tertulias de radio parecen ser mas decisivas que los
comités directivos de los partidos y que el propio Consejo de Ministros. Esté
quedando bastante atras aquel tiempo (finales de los anos setenta) en que el
periodismo espafiol intentd6 beber en las fuentes de la ética protestante:

contenciéon, humildad, servicio a la sociedad y severidad con el poder publico



desde la media distancia. Regresar ahora al viejo manantial anglosajon es

mucho mas dificil, porque ya no mana con fluidez y su agua es menos cristalina.

Potenciado por internet, el periodismo de intoxicacién parece el amo en un
cuadro extrafio y en ocasiones delirante. Pero quien va a pagar mas cara la
desvergonzada promiscuidad con la politica sera el periodismo. Cada vez son
mas los ciudadanos que desconfian de la industria de la informacién. Comienza
a parecer demasiado obvio el interés de algunos por el mantenimiento de un
clima artificial de sobreexcitacién. Solo cabe sentarse y esperar tranquilamente
a que el cadaver del periodismo populista pase ante el campamento de la clase

media reflexiva. Habra una reaccion a favor del periodismo civico. La habra.

El simulacro de las dos Espafias es también una manera de chapotear en la
modernidad liquida, esa brillante metafora de nuestros tiempos acuniada por el
sociologo polaco Zygmunt Bauman, un hombre sabio y anciano. Una época, la
nuestra, en la que ya no se esperan Grandes Soluciones para los Grandes
Problemas. En la que el tiempo historico se ha convertido en un continuo
devenir de circunstancias inciertas -el vuelo de una mosca en un rascacielos de
Shanghai puede hacer que al cabo de unas horas pierdas tu empleo en Cornella-
frente a las cuales el individuo tiene cada vez mas la sensacion de estar solo,
radicalmente solo, armado tnicamente con su biografia. Un tiempo propicio
para la busqueda de viejos asideros en el almacén de la historia. Una época

optima para el reciclaje del pasado.

La fantasmal reaparicion de las dos Espafias como catalizador de las tensiones
colectivas seria asi la peculiar respuesta hispanica a la actual fase de
estancamiento y retroceso del ideal europeo, de reestructuracion de la division
internacional del trabajo y de inseguridad colectiva. Francia busca
desesperadamente retener la grandeur que se le escapa de las manos. Alemania,
como qued6 demostrado en las elecciones de septiembre de 2005, intenta
mantener como sea el escudo de proteccion social que en los afios cincuenta le
ayudo a salir de la pesadilla. Gran Bretafia, la Gltima en ser golpeada por el
terrorismo, se aferra al sentido practico, del que Tony Blair se ha erigido en
indiscutible campeo6n. Los escandinavos desentierran antiguos y frios recelos.

Italia oscila entre el populismo infantiloide y el incierto deseo de llevar a cabo



un nuevo Risorgimento...cY Espana? Espana recrea aquel cuadro de Goya a
orillas del Manzanares: hundidos hasta las rodillas, dos hombres se muelen a

palos.

(...) Un fino diagnostico del momento espafiol lo escribié poco antes de las
elecciones legislativas de marzo de 2004 el periodista Jests Cacho en su
habitual pagina dominical en el diario E1 Mundo, una seccién que lleva un titulo
muy adecuado: La rueda de la fortuna. Cacho conoce bien los entresijos del
poder econémico en Espafa; tan bien que flanque6 durante un tiempo el
intento del banquero Mario Conde de convertirse en el Silvio Berlusconi
espainol, en la decisiva fase previa a la privatizacion de las grandes empresas
publicas. Conde y sus amigos sabian que la salida al mercado de los antiguos
monopolios del Estado iba a suponer el primer gran cambio de escala después
de la integracion de Espafia en la Comunidad Econ6émica Europea y, por
consiguiente, una auténtica revoluciéon en las relaciones de poder. No es nada
extrano que fuese en aquella época cuando empezo6 a hablarse de la segunda

transicion.

La confluencia de otros dos factores propiciaba un horizonte verdaderamente
dionisiaco para gentes con ambicién y voluntad de poder como Conde. La
incipiente debilidad del Gobierno del PSOE, desestabilizado por el escandalo de
los GAL (desde la Antigiiedad, Dionisos y el escandalo siempre han ido de la
mano) y el despliegue de la television privada en Espafia. La definitiva pérdida
del monopolio de Television Espafola dejaba abierta la posibilidad de que un
conglomerado financiero-mediatico intentase el asalto al poder. Si Berlusconi lo
habia logrado en Italia, el ambicioso abogado de Tuy y sus amigos no querian
ser menos. Conde lo intentd, fracas6 y acab6 en la carcel. Y Cacho, que supo
apartarse a tiempo del héroe caido, dejé escrito un best-seller, Asalto al poder,

cuya lectura sigue siendo de gran utilidad.

La tesis de Cacho en el citado articulo era la siguiente: En Espana se va a iniciar
muy pronto una nueva y colosal batalla por el poder, con el foco puesto en una
etapa en que la economia tendra un crecimiento menos dinamico, ya que

disminuiran los subsidios europeos. En esa batalla se va a dilucidar quiénes



mandaran en una Espafia prospera, pero algo menos rica. A fecha de hoy, los
fondos europeos se siguen cobrando, la economia sigue creciendo a un ritmo

superior al 3% anual, pero es evidente que la lucha ya ha comenzado.

El Partido Popular, que habl6 catalan en la intimidad cuando José Maria Aznar
necesitaba los votos de Jordi Pujol, acusa ahora al PSOE de someter a Espaiia a
la centrifugadora catalana. El PSOE, que en tiempos de Joaquin Almunia
criticaba a Aznar de ser demasiado generoso con los nacionalistas catalanes, hoy
parece medio dispuesto a admitir que Catalufia se defina como naciéon en su
nuevo estatuto. Convergencia i Uni6, que para apaciguar al PP dio sus votos
para el trasvase del Ebro -proyecto decisivo para modificar la basculacion
territorial en favor del eje Madrid-Valencia, dejando a Barcelona en segundo
plano-ha estado navegando durante dos afios bajo la bandera maximalista,
quizéa porque no le quedaba otra opcion. Esquerra Republicana, independentista
por las mananas, visita La Moncloa por las tardes... recelosa de que CiU haya

estado alli a la hora de los postres.

Un cierto perfume tragicomico si que flota en el ambiente. Son tiempos de
reciclaje, en los que lo viejo vuelve para decir cosas nuevas. Una época para
sentirnos pingiiinos: perplejos y extranos ante tanto simulacro. Perplejos pero
apasionados por conocer el signo de los tiempos. Apasionados pero también
temerosos de que alguna metafora la acabe cargando el Diablo. De que salte una

chispa mala.



