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En el avión me encuentro con un conocido español que trabaja en Nueva 

York. Viaja con su madre, una mujer de aspecto dulce, poseedora de ese 

tipo de optimismo vital que insufla energía moral a quien carece de 

fortaleza física. En el aeropuerto JFK estará esperándoles el marido de 

nuestro conocido, es decir, el yerno de esta señora imbatible que 

durante un mes, a paso lento, se pateará Manhattan hasta que sus 

chicos vuelvan del trabajo. Todo es tan lógico, tan idéntica la historia a la 

de tantas parejas que viven en el extranjero, que es fácil olvidar que ese 

derecho a la normalidad no existía hasta hace cinco años. La pareja se 

casó en España, porque en Estados Unidos el matrimonio gay solo está 

legalizado en algunos Estados y no tiene validez federal, y el marido 

americano sueña con un retiro en nuestro país, al que se refiere como 

"un refugio seguro". Es alentador percibir cómo ese lugar que tantas 

veces nos provoca desolación o rabia es contemplado como un espacio 

cálido por el ciudadano extranjero; un país, el nuestro, sin duda más 

benévolo que esa América que mantiene la dureza de una tierra de 

pioneros, donde se premia al fuerte y se castiga al débil. 

 

Tras la conversación en el pasillo me entrego a la lectura de la prensa. 

Como si estuviera preparado por un geniecillo perverso, leo en portada 

las palabras de Rajoy. No, dice, no se compromete al mantenimiento del 

matrimonio gay. Las declaraciones políticas te pueden indignar de 

manera abstracta, pero en este caso la realidad me ha asaltado a un 

metro de distancia. ¿Qué harán entonces si llegan al poder?, ¿arrebatar 

un derecho adquirido?, ¿anular los matrimonios como hiciera Franco con 



los matrimonios civiles después de la guerra? Que un Gobierno no 

contemple la necesidad de un derecho civil es criticable; que un Gobierno 

retire un derecho ya dado no tiene nombre. 

 

 


