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La gauche. J’ai toujours répugné ce la unificateur qui occulte les 

différences, les oppositions, et les conflits. Car la gauche est une notion 

complexe, dans le sens où ce terme comporte en lui, unité, concurrences 

et antagonismes. L’unité, elle est dans ses sources: l’aspiration à un 

monde meilleur, l’émancipation des opprimés, exploités, humiliés, 

offensés, l’universalité des droits de l’homme et de la femme. Ces 

sources, activées par la penséehumaniste, par les idées de la Révolution 

française et par la tradition républicaine, ont irrigué au XIXe siècle la 

pensée socialiste, la pensée communiste, la pensée libertaire. 

 

Le mot «libertaire» se centre sur l’autonomie des individus et des 

groupes, le mot «socialiste» sur l’amélioration de la société, le mot 

«communiste» sur la nécessité de la communauté fraternelle entre les 

humains. Mais les courants libertaires, socialistes, communistes sont 

devenus concurrents. Ces courants se sont trouvés aussi en 

antagonismes, dont certains sont devenus mortifères, depuis 

l’écrasement par un gouvernement social-démocrate allemand de la 

révolte spartakiste, jusqu’à l’élimination par le communisme soviétique 

des socialistes et anarchistes. 

 

Les fronts populaires, les unions de la Résistance n’ont été que des 

moments éphémères. Et après la victoire socialiste de 1981, un baiser 

de la mort, dont François Mitterrand a été l’habilissime stratège, a 



asphyxié le Parti communiste. 

 

Voilà pourquoi j’ai toujours combattu le la sclérosant et menteur de la 

gauche, tout en reconnaissant l’unité des sources et aspirations. Les 

aspirations à un monde meilleur se sont toujours fondées sur l’oeuvre de 

penseurs. Les Lumières de Voltaire et Diderot, jointes aux idées 

antagonistes de Rousseau, ont irrigué 1789. Marx a été le penseur 

formidable qui a inspiré à la fois la social-démocratie et le communisme, 

jusqu’à ce que la social-démocratie devienne réformiste. Proudhon a été 

l’inspirateur d’un socialisme non marxiste. Bakounine et Kropotkine ont 

été les inspirateurs des courants libertaires. 

 

Ces auteurs nous sont nécessaires mais insuffisants pour penser notre 

monde. Nous sommes sommés d’entreprendre un gigantesque effort de 

repensée, qui puisse intégrer les innombrables connaissances dispersées 

et compartimentées, pour considérer notre situation et notre devenir 

dans notre Univers, dans la biosphère, dans notre Histoire. 

 

Il faut penser notre ère planétaire qui a pris forme de globalisation dans 

l’unification techno-économique qui se développe à partir des années 

1990. Le vaisseau spatial Terre est propulsé à une vitesse vertigineuse 

par les quatre moteurs incontrôlés science-technique-économie-profit. 

Cette course nous mène vers des périls croissants : turbulences crisiques 

et critiques d’une économie capitaliste déchaînée, dégradation de la 

biosphère qui est notre milieu vital, convulsions belliqueuses croissantes 

coïncidant avec la multiplication des armes de destruction massive, tous 

ces périls s’entre-développant les uns les autres. 

 

Nous devons considérer que nous sommes présentement dans une phase 



régressive de notre histoire. Le « collapse » du communisme, qui fut une 

religion de salut terrestre, a été suivi par le retour irruptif des religions 

de salut céleste ; des nationalismes endormis sont entrés en virulence, 

des aspirations ethno-religieuses, pour accéder à l’Etat-nation, ont 

déclenché des guerres de sécession. 

 

Considérons la grande régression européenne. D’abord relativisons-la, car 

ce fut un grand progrès que l’émancipation des nations soumises à 

l’URSS. Mais l’indépendance de ces nations a suscité un nationalisme 

étroit et xénophobe. Le déferlement de l’économie libérale a surexcité à 

la fois l’aspiration aux modes de vie et consommations occidentales et la 

nostalgie des sécurités de l’époque soviétique, tout en maintenant la 

haine de la Russie. Aussi les idées et les partis de gauche sont au degré 

zéro dans les ex-démocraties populaires. 

 

A l’Ouest, ce n’est pas seulement la globalisation qui a balayé bien des 

acquis sociaux de l’après-guerre, en éliminant un grand nombre 

d’industries incapables de soutenir la concurrence asiatique, en 

provoquant les délocalisations éliminatrices d’emplois; ce n’est pas 

seulement la course effrénée au rendement qui a «dégraissé» les 

entreprises en expulsant tant d’employés et ouvriers ; c’est aussi 

l’incapacité des partis censés représenter le monde populaire d’élaborer 

une politique qui réponde à ces défis. Le Parti communiste est devenu 

une étoile naine, les mouvements trotskistes, en dépit d’une juste 

dénonciation du capitalisme, sont incapables d’énoncer une alternative. 

Le Parti socialiste hésite entre son vieux langage et une «modernisation» 

censée être réaliste, alors que la modernité est en crise. 

 

Plus grave encore est la disparition du peuple de gauche. Ce peuple, 



formé par la tradition issue de 1789, réactualisée par la IIIe République, a 

été cultivé aux idées humanistes par les instituteurs, par les écoles de 

formation socialistes, puis communistes, lesquelles enseignaient la 

fraternité internationaliste et l’aspiration à un monde meilleur. Le combat 

contre l’exploitation des travailleurs, l’accueil de l’immigré, la défense 

des faibles, le souci de la justice sociale, tout cela a nourri pendant un 

siècle le peuple de gauche, et la Résistance sous l’Occupation a régénéré 

le message. 

 

Mais la dégradation de la mission de l’instituteur, la sclérose des partis 

de gauche, la décadence des syndicats ont cessé de nourrir d’idéologie 

émancipatrice un peuple de gauche dont les derniers représentants, 

âgés, vont disparaître. Reste la gauche bobo et la gauche caviar. Et alors 

racisme et xénophobie, qui chez les travailleurs votantà gauche ne 

s’exprimaient que dans le privé, rentrent dans la sphère politique et 

amènent à voter désormais Jean-Marie Le Pen. Une France réactionnaire 

reléguée au second rang au XXe siècle, sauf durant Vichy, arrive au 

premier rang, racornie, chauvine, souverainiste. 

 

Elle souhaite le rejet des sans-papiers, la répression cruelle des jeunes 

des banlieues, elle exorcise l’angoisse des temps présents dans la haine 

de l’islam, du Maghrébin, de l’Africain, et, en catimini, du juif, en dépit de 

sa joie de voir Israël traiter le Palestinien comme le chrétien traitait le 

juif. 

 

La victoire de Nicolas Sarkozy fut due secondairement à son astuce 

politique, principalement à la carence des gauches. Sous des formes 

différentes, même situation en Italie, en Allemagne, en Hollande, pays de 

la libre-pensée devenant xénophobe et réactionnaire. La situation exige à 



la fois une résistance et une régénération de la pensée politique. 

 

Il ne s’agit pas de concevoirun «modèle de société» (qui ne pourrait 

qu’être statique dans un monde dynamique), voire de chercher quelque 

oxygène dans l’idée d’utopie. Il nous faut élaborer une Voie, qui ne 

pourra se former que de la confluence de multiples voies réformatrices, 

et qui amènerait, s’il n’est pas trop tard, la décomposition de la course 

folle et suicidaire qui nous conduit aux abîmes. 

 

La voie qui aujourd’hui semble indépassable peut être dépassée. La voie 

nouvelle conduirait à une métamorphose de l’humanité: l’accession à une 

société-monde de type absolument nouveau. Elle permettrait d’associer 

la progressivité du réformisme et la radicalité de la révolution. Rien n’a 

apparemment commencé. Mais dans tous lieux, pays et continents, y 

compris en France, il y a multiplicité d’initiatives de tous ordres, 

économiques, écologiques, sociales, politiques, pédagogiques, urbaines, 

rurales, qui trouvent des solutions à des problèmes vitaux et sont 

porteuses d’avenir. Elles sont éparses, séparées, compartimentées, 

s’ignorant les unes les autres… Elles sont ignorées des partis, des 

administrations, des médias. Elles méritent d’être connues et que leur 

conjonction permette d’entrevoir les voies réformatrices. 

 

Comme tout est à transformer, et que toutes les réformes sont 

solidaires et dépendantes les unes des autres, je ne peux ici les recenser, 

cela sera le travail d’un livre ultérieur, peut-être ultime. Indiquons 

seulement ici et très schématiquement les voies d’une réforme de la 

démocratie. 

 

La démocratie parlementaire, si nécessaire soit-elle, est insuffisante. Il 



faudrait concevoir et proposer les modes d’une démocratie participative, 

notamment aux échelles locales. Il serait utile en même temps de 

favoriser un réveil citoyen, qui lui-même est inséparable d’une 

régénération de la pensée politique, ainsi que de la formation des 

militants aux grands problèmes. Il serait également utile de multiplier les 

universités populaires qui offriraient aux citoyens initiation aux sciences 

politiques, sociologiques, économiques. 

 

Il faudrait également adopter et adapter une sorte de conception 

néoconfucéenne, dans les carrières d’administration publique et les 

professions comportant une mission civique (enseignants, médecins), 

c’est-à-dire promouvoir un mode de recrutement tenant compte des 

valeurs morales du candidat, de ses aptitudes à la «bienveillance» 

(attention à autrui), à la compassion, de son dévouement au bien public, 

de son souci de justice et d’équité. 

 

Préparons un nouveau commencement en reliant les trois souches 

(libertaire, socialiste, communiste), en y ajoutant la souche écologique 

en une tétralogie. Cela implique évidemment la décomposition des 

structures partidaires existantes, une grande recomposition selon une 

formule ample et ouverte, l’apport d’une pensée politique régénérée. 

 

Certes, il nous faut d’abord résister à la barbarie qui monte. Mais le 

«non» d’une résistance doit se nourrir d’un «oui» à nos aspirations. La 

résistance à tout ce qui dégrade l’homme par l’homme, aux 

asservissements, aux mépris, aux humiliations, se nourrit de l’aspiration, 

non pas au meilleur des mondes, mais à un monde meilleur. Cette 

aspiration, qui n’a cessé de naître et renaître au cours de l’histoire 

humaine, renaîtra encore. 


