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Libertad no es lo mismo que libertinaje, predicaban nuestras abuelas, y eso ha
pontificado siempre el conformismo pequeiio-burgués. La respuesta de la
izquierda consistia en la practica de la critica hasta la irrision libertaria y la
defensa teorica de su derecho a hacerlo. Pero hoy, "grande es el desorden bajo el
cielo": incluso a la izquierda prevalecen nuestras abuelas, hasta el extremo de
que, en nombre de la dignidad y del respeto por los "demas", hay quien pide que
se transija con la censura. La forma en la que se resuelva el asunto de las
"vinetas satanicas" amenaza con marcar una época (de espantosa regresion) en
la fragil historia de las libertades civicas. Resultara conveniente, por lo tanto,

remontarnos a las raices del problema.

Dejandonos de perifrasis, la pregunta suena ineludiblemente asi: ¢tu libertad de
opinién abarca la libertad de criticar mis convicciones hasta llegar a la irrision, o
bien tu libertad debe detenerse y callar en el caso de que yo la viva como

ofensiva respecto a mis convicciones?

Los defensores de la segunda posicidon, que entre la izquierda son ya legion, nos
advierten de que la libertad de expresion no puede ser absoluta: ées que
resultaria tolerable la exaltacion del racismo o del fascismo? No, naturalmente.
Son, en efecto, las dos tnicas derogaciones civilmente admisibles (aunque
definitivamente inhallables ya, dada la difusion cotidiana de racismo y apologia
de fascismo, promovida a menudo por el establishment). Derogaciones, muy al
contrario, civilmente necesarias (aunque ya virtuales, repitdimoslo), porque el
racismo niega en su raiz una idéntica dignidad minima, sin la cual no resulta
argumentable libertad alguna. Y porque los fascismos son regimenes que
conculcaron la libertad de expresion (y todas las demas) en coherencia con una
ideologia que comporta la destruccion de las libertades en su propio ADN. Y
porque para reconquistar tales libertades, derrotando y abatiendo al fascismo,
fue necesario el sacrificio de las mujeres y de los hombres de la Resistencia, de

numerosos "voluntarios de la libertad".



Pero la libertad de uno acaba donde comienza la libertad del otro, se nos dice. Y,
por lo tanto, debe detenerse frente a lo que puede acarrear ofensa al otro. Un
non sequitur de manual. Pero équién establece los confines entre la critica y la
ofensa, entre lo corrosivo y lo blasfemo? Y en lo que a la satira se refiere, ées que
no hemos defendido su derecho a ser excesiva ("béte et méchante", seglin la
felicisima expresion de grandes dibujantes franceses), dado que ésa es su

naturaleza?

Una vineta cuyo blanco sea Mahoma, o Moisés, o Jesus, o incluso Dios en
primera persona (o simplemente el Padre Pio), siempre podra ser vivida como
impia por quien abraza la correspondiente fe religiosa. Una vifieta, pero
también un escrito literario o filosofico, sea cual sea su registro argumentativo o
estilistico. Salman Rushdie sigue viviendo amenazado por una fetua de muerte.

Mi libertad tiene sus limites en la tuya. Gran verdad. En tu libertad, no en tu
susceptibilidad. Yo me mofo de tu fe, no te prohibo el practicarla. Tt eres libre
para mofarte de la mia, no para prohibirme la manifestacion de mis
convicciones, entre las que se cuenta la de considerar la religibon como una
supersticiéon a la altura de la astrologia, o del tarot (aunque mas peligrosa,

histéricamente hablando).

Si se establece el principio de que no es licito ofender una fe, se estan
entregando las llaves de la libertad y de sus limites a la susceptibilidad del
creyente. Con una obvia e ineludible paradoja: que cuanto mas intensa sea tal
susceptibilidad, y mas se aproxime paulatinamente al fanatismo, imés tendra la
libertad de expresion el deber de limitarse para evitar su transformaciéon en

ofensa y en sacrilegio!

Y con una consecuencia psicoloégica mas grave aun (por ser contagiosa
rapidamente entre las masas): si la (hiper)sensibilidad ante la ofensa se
convirtiera realmente en el criterio para poner limites a la libertad de expresion,
seria como una invitacion para que todos dejaramos que se desbordaran
nuestras propias pulsiones de omnipotencia, para dejar que fermentara en
resentimiento, y mas tarde en rabia, y méas tarde en fanatismo, el disgusto

natural de quien resulta criticado.



La desmesura de la reaccién emotiva de cada uno resultaria legitimada, lo que
espolearia a todos para vivir cada vez con mayor intensidad su propia fe como
intocable. Como absoluto, no so6lo in interiore homine, en la propia conciencia y
en las propias vivencias, en la propia vida espiritual, sino en la esfera publica,
que en democracia es intangiblemente plural. Cualquier religién, en efecto,
aunque en la esfera publica le sea consentido el cultivar pretensiones de verdad

absoluta, se vuelve incompatible con otras, sacrilega para otras.

Para la verdad del Islam resulta un sacrilegio que un profeta (Jesas) sea
colocado por encima del Profeta (Mahoma), y considerado Dios. Y viceversa. Y
para ambas es blasfemia la religion judia (para los cristianos, hasta ayer mismo,
era la religion de un pueblo deicida, y en la filologia de los textos sagrados sigue

siéndolo).

Si -en la democracia también- la verdad ofendida de lo sacro tuviera que ser
tutelada a través de la censura, ello debiera ser valido para toda fe religiosa, y
sus correspondientes idiosincrasias e hipersensibilidades. De los mormones a
los Testigos de Jehova, pasando por los seguidores de Manitd, los eventuales
seguidores de Dionisio y Mitra, o los catdlicos tradicionalistas que siguen
insistiendo en lo del "pueblo deicida". Sin olvidar a los adeptos a la Cienciologia,
iglesia fundada por el escritor de ciencia-ficcion L. R. Hubbard (Pero si es una
secta de plagiados / plagiadores irracionales, se objeta. ¢Y bien? ¢Es acaso mas
racional predicar un Dios muerto en la cruz o un paraiso de inagotables

virgenes?).

Por lo demas, cualquier otra conviccion vivida como sacra, como mayuscula
Verdad, tendria derecho a la misma tutela (y a la consecuente censura ante
quien la escarnece). Para cientos de millones de hombres fue sagrado el simple
nombre de Stalin, o el de Mao (para muchos lo es el del propio equipo de fatbol,

y vistos ciertos comportamientos, no hay mucho de lo que sonreir).

Si la censura debe tutelar las convicciones profundas, y garantizarlas en mayor

medida cuanto mas absolutas sean, entonces también el ateismo, y en mayor



medida cuanto mas militante sea, debera ser defendido de posibles ofensas. ¢Y
qué mas ofensivo hay que el estribillo que pauta toda enciclica, segtn el cual el
ateismo es matriz del nihilismo moral? ¢O ese otro, mas sutil y mas
insoportable, seglin el cual el a-teo es alguien incompleto (lo dice la palabra
misma), y por lo tanto va él también en busca de Dios, a quien no ha encontrado
aun? Si el sentirse ofendido garantiza el derecho a amordazar al ofensor, yo me

siento ofendido cada vez que abre la boca el Papa.

Pero hay més (y mas peligroso). Si lo que cuenta es la intensidad de la
sensibilidad ofendida, una ley puede ofender bastante mas que una vineta
satirica. Por ejemplo, una ley que consienta el aborto. Contra semejante ofensa,
los "cristianos por la vida", en algunos Estados americanos, han reaccionado
"ajusticiando" a médicos abortistas, cuyo comportamiento es més ofensivo que
una vifeta (asesina vidas, segtin el creyente). Nada que objetar, en el delirio de
la Verdad ofendida.

Es que no se trata de ajusticiar, se trata s6lo de censurar, se dira. En verdad, lo
que esta en juego es la vida misma, ademaés de la libertad de expresiéon. ¢O es
que la Europa democratica se ha olvidado ya de Theo van Gogh? Y asi se
estimulan de hecho nuevos asesinatos, si para limitar la libertad de expresion se
empieza ya a invocar la ética de la responsabilidad. Efectivamente, en estos
ultimos dias hemos oido repetir demasiadas veces que "no podemos
asombrarnos de que..", y que esas caricaturas equivalian a una cerilla
encendida arrojada a un pajar. En definitiva, se insiste: debes ser responsable en
el uso de tu libertad. Debes hacerte cargo de las consecuencias. Si escarneces lo
sagrado, eres éticamente responsable de la respuesta fanatica que

desencadenas.

No se reflexiona lo suficiente (irresponsablemente) el que de esta manera el
fanatismo resulta alimentado y cebado. El chantaje viene aceptado por
anticipado, teorizado, interiorizado, premiado. La objecion contra la libertad de
expresion juega entonces sus bazas: ées que no ves que en defensa de las

caricaturas de Mahoma se desganitan sobre todo los periddicos de derechas, los



ambientes xen6fobos y racistas? ¢Es que quieres formar parte de semejante

coro?

En absoluto. Al contrario, puede demostrarse lo falso y desentonado que es ese
coro. Si realmente quiere desenmascararse la manipulacion de los
reaccionarios, no se les debe reprochar el que hayan defendido, por una vez, la
libertad de expresion. Basta con pretender que la defiendan siempre. Basta con
pretender que publiquen, junto a la vifieta que escarnece a Mahoma, otra vifieta
que escarnezca a Moisés, y sobre todo una que escarnezca a Jesus y a la Virgen.

Y ya veremos cuantos segundos aguanta su vocacion libertaria.

En cambio, regalando a la derecha la defensa de la libertad de satira (contra
Mahoma) es como se les permite exhibir un aura liberal completamente

abusiva.

Pero tal vez lo que esté aflorando, en estas circunstancias, sea un antiguo vicio
del que esperabamos que la izquierda se hubiera liberado para siempre.
Podriamos llamarlo "sindrome de Foucault". Si las masas se movilizan, alguna
justa razén tendran. Sin preguntarse si un sacrosanto motivo de rebelion
(liberarse del Sha, por ejemplo) no pueda ser desviado mientras tanto hacia un

objetivo igualmente despotico (una republica teocratica).

Se ha dicho, y por voces dignas de respeto, que tras el entusiasmo con el que
grandes masas han obedecido la mano rectora de algunos regimenes arabes y de
las centrales fundamentalistas (mano rectora innegable, visto que las vinetas
son de hace cinco meses), hay un odio anti-occidental que nace de la guerra de
Bush y de otros innumerables crimenes y abusos, y que en la caricatura de

Mahoma ha hallado sélo la ocasion que aguardaba.

Es posible. Es incluso probable. Al menos en parte es desde luego verdad. Pero
si la hostilidad -sacrosanta- contra la guerra de Bush adopta la forma de una
fetua contra la libertad de expresion, y ello se convierte en el tema declarado de
las manifestaciones de masas, es necesario -para un democrata- condenar esas

manifestaciones, y resulta mas irresponsable que nunca cualquier concesion a



las pretensiones de censura. Entre otras cosas, para poder seguir condenando la

guerra y la ocupacion de Bush.

La altima carta, para el demodcrata que aspira a que Mahoma sea respetado
incluso con la censura, es la del "respeto por la diferencia". éQuiénes somos
nosotros, ilustrados occidentales, para...? Y el resto de la jaculatoria es bien
conocida. Pero ¢qué "diferencia" se tutela de esa forma? Porque hay islamistas
ofendidos, pero hay también islamistas que aspiran a la libertad de expresion.
Uno de ellos, director de un diario jordano, ha publicado las vituperadas
vinetas. Tras ser despedido, est4a ahora en la carcel. Otros tres colegas suyos, dos
de ellos en Egipto, han sufrido la misma suerte por el mismo gesto de libertad.
¢A qué "diversidad" se dirigira nuestra solidaridad? ¢Al periodista disidente o al

establishment que lo encarcela (y a las masas que eventualmente aplauden)?

Gilinter Grass nos repite que la censura opera ya entre nosotros de todas formas,
pesante y difusiva, y atin més peligrosa porque ya no la advertimos: es la de los
anuncios publicitarios, que no toleran "ofensas" contra sus intereses. Gran
verdad. ¢Es un buen motivo para redoblarla con la de los mullah, los obispos,
los rabinos, los fieles a Hubbard (y, por tltimo, la de los ateos militantes), en
una insoportable cacofonia de "verdades" reciprocamente ofendidas? ¢O no sera
mas légico comprometernos en combatir también la excesiva potencia de la
publicidad, toméndonos cada vez mas en serio el derecho a expresarse

libremente, sea cual sea el interés o la opinién que pueda sentirse "ofendida"?

Por desgracia, ha dejado de tratarse de una pregunta retorica.



