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Una vez un profesor canadiense, entonces establecido en Oxford, me 

confesó en Madrid que un colega de su universidad le desaconsejó venir 

a España. "No vayas", le decía, "es un país de locos. Trabajan tanto o 

más que nosotros, pero encima mantienen un extravagante sistema de 

horarios de comidas que acaba contigo en un par de días. Te recogen en 

el hotel a las nueve de la mañana, te llevan a trabajar, te dan una 

impresionante comida; luego, siguen trabajando. Cuando piensas que ya 

se va acabar la cosa, te llevan a cenar (eso sí, estupendamente, y bien 

regada de vino y copas); te sueltan en el hotel medio beodo a la una de 

la madrugada... Y a las nueve del día siguiente, ¡ahí están otra vez!". 

 

Esto es una mera anécdota, pero seguramente pueda hipostasiarse a la 

imagen general que hemos venido dando en los países de nuestro 

entorno. Éramos los "prusianos del sur", sí, pero antes "del sur" que 

prusianos. Aquellos que nos conocían de cerca no se podían creer que 

fuera posible mantener nuestras lunáticas costumbres meridionales y ser 

a la vez competitivos. Por eso ahora deben de cuadrarles todos sus 

prejuicios cuando observan que, en efecto, al final no podíamos ser como 

ellos, las serias culturas protestantes del trabajo y la responsabilidad. El 

acrónimo PIGS ("cerdos", que incluye, en inglés, a Portugal, Italia, Grecia 

y España) es un lapsus freudiano que lo dice todo. Sabían que no podían 

dejarnos fuera de un proyecto europeo común, pero a pesar de las 

ayudas que nos proporcionaron, y de la evidente simpatía que sienten 



por nosotros, siempre desconfiaron. No hay más que ver lo que ahora se 

proyecta en la complaciente retina de los Financial Times y tutti quanti. 

 

Seguramente cada uno de los PIGS tenga sus peculiaridades. En lo que se 

refiere a España, todos esos prejuicios son una verdad a medias. En 

pocos lugares del mundo se trabaja más que aquí -quienes tienen 

trabajo, claro-, a pesar de que el mantenimiento de nuestras costumbres 

nos obligue a dormir poco. Desde luego, carecemos de su sentido de la 

responsabilidad y de esa cultura política forjada a lo largo de decenios de 

prosperidad y democracia. Aun así, no lo hemos hecho tan mal. No hay 

más que ver cómo era este país hace sólo 30 años. Junto con nuestro 

vecino peninsular, ningún otro hubo de soportar una dictadura tan larga 

ni tan difíciles condiciones objetivas. ¿Dónde están aquí esos fastuosos 

ríos centroeuropeos, esas verdes y fértiles llanuras, esa cultura de la 

Ilustración que nos fue robada por el dogmatismo religioso? 

 

Lo hicimos bien, muy bien. Hasta que nos lo creímos. Hasta que algún 

político pretendió que el producto del esfuerzo de todos era en realidad 

obra suya. Hasta que otros comenzaron a desvincularse de la ambición 

de país y priorizaron sus particulares intereses de partido o se 

concentraron en los intereses locales, en el confortable calorcito de su 

terruño. Supimos dar lo mejor de nosotros mismos mientras nos 

mantuvimos unidos y con un proyecto común. Antes de que la propia 

sociedad se fragmentara a su vez en la cultura del pelotazo, la 

insolidaridad y la fiebre privatista. Antes de que se diluyera nuestra 

creatividad bajo el peso de la banalidad de la cultura de masas. 

 

Si, como se dice, nuestra identidad se forja a través de la mirada de los 

otros, ésta que ahora nos arrojan debería hacernos reaccionar. Gracias a 



ella al fin hemos podido vernos en nuestra relativa desnudez. Bienvenida 

sea, a pesar de sus distorsiones, si al menos sirve para ponernos en 

nuestro sitio, para disipar nuestra pretenciosidad de nuevos ricos y 

emplearnos a fondo, con humildad, en la reconstrucción de eso que 

hemos perdido. Pero no vamos bien cuando esas críticas que vienen de 

fuera se utilizan exclusivamente como crítica al Gobierno, ignorándose 

que de este desastre somos responsables todos, cada uno a nuestro 

nivel. El Gobierno tendrá su parte, pero no sólo él. Bien pensado, nuestro 

gran pecado puede que no haya sido sólo el luciferino de la soberbia; ha 

sido el de la irresponsabilidad generalizada. Es importante que no 

erremos al hacer el diagnóstico. 

 

No desesperen, quienes ahora nos miran con displicencia ignoran que 

tenemos una importante ventaja comparativa. Fuimos uno de los pocos 

países que supieron reinventarse en un tiempo récord y bajo condiciones 

tremendamente difíciles. Quién sabe, si nos sirve para reencontrar el 

camino igual esto de la crisis acaba siendo una oportunidad. Pero no nos 

equivoquemos, nada ni nadie nos va a salvar si no nos sentimos todos 

aludidos. 

 


