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Entre els marrecs que envaïen a empentes l’aula de primer curs de Dret 

destacava un noi més gran que nosaltres, vestit de soldat, de cara 

aguerrida i trets de pagès. Em va impressionar veure’l plorar de ràbia, al 

cap d’un any, perquè havia obtingut un notable i no l’excel·lent que creia 

merèixer en Dret Penal. A tercer ens vam tractar i vam començar a 

dialogar dins d’un clima inquiet i polititzat que augurava la primera 

rebel·lió universitària a Espanya. Aquell diàleg va simbolitzar el de tota 

una generació. Els fills dels vencedors de la guerra incivil vam 

comprendre les raons dels vençuts a través dels nostres companys. En 

alguna cosa estàvem d’acord: mai una altra guerra. El diàleg va culminar 

amb el canvi de bàndol per sempre dels educats en la mentida 

franquista. 

 

Jordi Solé Tura, el forner de Mollet, batxiller per lliure en dos anys, em 

va brindar el magisteri democràtic i catalanista que jo necessitava per 

sobreviure a un règim pederasta que abusava de la meva bona fe 

adolescent. El nostre curs va passar a ser protagonista principal 

de la generació del Paranimf (1957): la que va iniciar la revolta estu- 

diantil únicament conclosa amb la mort de Franco 20 anys després. A 

aquella generació pertanyen noms que en democràcia s’han fet famosos 

al costat de Solé Tura: Rodolf Guerra, Llibert Cuatrecasas, Macià 

Alavedra, Armand de Fluvià, Salvador Giner, Rosa Virós, Luis 



Goytisolo, Antoni Ribas, Jaume Lorés, Francesc Vallverdú, 

Joaquín Jordà, Gil Matamala,etcètera. El meu orgull generacional és 

gairebé racial. 

 

SFlbLa meva amistat amb Jordi Solé s’ha nodrit d’experiències sempre 

pròximes, viscudes amb afectuosa sinceritat i companyerisme. Per tenir 

feta la mili i jo no (a causa de sanció política) se’m va avançar en 

l’ajudantia de Jiménez de Parga, però em va recomanar vivament a 

aquest. Dels dos premis extraordinaris de fi de carrera, ell se’n va 

emportar un i jo no vaig poder obtenir l’altre per estar arrestat a la 

caserna. El febrer de 1960, la fugida forçosa del Jordi a París em va 

permetre ocupar el seu lloc i escoltar admirat la seva veu per Radio 

Pirenaica. El seu retorn ens va unir en la lluita dels PNN. Ell es va tancar 

en la Caputxinada i a mi no m’hi va deixar entrar la policia. Quan vaig ser 

catedràtic, vaig lluitar per ell com a membre d’un tribunal. Comptava 

amb els tres vots necessaris, però a última hora en va fallar un per no 

donar-lo a un comunista. Quan va ser ponent constitucional, jo 

assessorava Peces-Barba i feia de pont entre les dues ribes de 

l’esquerra, encara que em sentia més pròxim a Solé en la qüestió 

territorial (federalisme plurinacional). Amb Alfons Comín vam anar a 

pregar-li com a cristians socialcomunistes que no es privilegiés l’Església 

catòlica. Però Carril lo no volia enfrontaments amb un lobby tan 

poderós. Quan va ser ministre de Cultura li vaig brindar la idea que la 

revista El Ciervo (de cristianisme progressista) tingués algun 

reconeixement oficial després de 40 anys ininterromputs de publicació i 

d’impuls democratitzador d’Espanya des de Catalunya. A diferència de la 

Generalitat del 1991, que es va negar a donar-l’hi, el Jordi, com a català 

i home de cultura, sí que l’hi va concedir. 



 

En l’estrena de Bucarest, la memòria perduda, la pel·lícula dedicada pel 

seu fill Albert a la memòria de la seva infància i a l’Alzheimer del seu 

pare, un altre il·lustre desmemoriat li va recordar al meu amic que 

Suárez havia fet la transició; Solé, la Constitució, i Maragall,l’Estatut 

del 2006. «¡I tots tres hem acabat amb Alzheimer!» Jo hi veig un símbol 

físic de la seva història. Els tres polítics han estat crítics amb el seu 

passat, audaços i valents, atents al signe de cada moment encara que 

fossin titllats d’oportunistes pels que solen ser-ho. Mai es van apoltronar. 

Es van tirar la seva obra a l’esquena i se’n van oblidar, sense viure de la 

seva renda política i psíquica. Un verdader polític com Solé Tura no té 

una altra memòria que la popular i històrica. Ell no la perd perquè l’ha 

transmès a la seva gent i ells la fan seva ad perpetuam memoriam. Sobre 

els millors polítics va deixar escrit Lao Tsé que, una vegada conclosa la 

seva obra, el poble diu: «L’hem fet nosaltres mateixos». 

 

La sàvia sincronia que atorga sentit a les coincidències, aparentment 

fruit de l’atzar, ha fet coincidir la partida humana del Jordi amb 

l’aniversari de la Constitució que ell va contribuir a crear. Jo sé fins a 

quin punt l’il·lusionava aquell text, símbol del gran pacte hispà que 

enterrava el clima de guerra civil. I que fos ell, en nom dels comunistes, 

el que forgés un consens amb homes com Fraga. Es complia aquell 

pacte juvenil entre universitaris fills dels dos bàndols. El pacte que em va 

unir per sempre a ell i a l’esquerra catalanista que ell representava com 

ningú per la seva tenacitat, prudència i sincer esperit solidari. Ell i jo hem 

seguit sent tal com érem. La lluita final de Solé Tura anuncia la ja 

inevitable renovació constitucional d’un Estat federal de fet però no de 

dret. El Jordi té ben guanyat el títol de pare de la pàtria. Una pàtria de 

nacions i regions. Una pàtria de tots.  


