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La Anatomia de un instante, de Javier Cercas, bien pudiera titularse
Autopsia del 23-F, porque este magnifico libro coincide en su método
con otras acepciones del vocablo: “Vision con los propios 0jos”, “examen
de un cadaver para investigar las causas de su muerte” y “analisis
minucioso de cualquier cosa”. Cercas se basa para su detallado analisis
del 23-F, con sus causas y efectos, en la imagen televisiva de un
instante historico, el asalto al Congreso, y lo eterniza en su intima y
ambigua verdad. Su visibn no es subjetiva. Es muy propia, pero tan
apropiada como apropiable. Historiadores y politblogos no nos hemos
curado aun de nuestro predominante interés por las estructuras sociales
y politicas (hecho necesario tras una historia de monarcas y batallas) y
tendemos a minusvalorar el factor psicolégico en el drama politico.
;Puede explicarse la era franquista sin el psiquismo del astuto y
mediocre general que le dio nombre? Cercas es aun mas objetivo e
imparcial que otros analistas del 23-F, pues trabaja con datos idénticos,
pero se abstiene de justificar o condenar el golpe en funcion de
prejuicios, tépicos o bulos. Su autopsia penetra en el corazéon de las
tinieblas que acortinan la trama. Usa la intuicion para atravesar la imagen
de TVE, para imaginar el suceso desde la psique de los actores. No es
fantasia novelera, sino novela psicoldégica cervantina, en la que no
importan tanto los hechos como saber por qué se realizan. La fotografia

deviene radiografia.

Su intuicién imaginante revela el caracter tragico del drama politico. La

tragedia griega oscila entre el fatalismo de Esquilo y el libre albedrio de



Euripides. En el punto medio, Sofocles. La libertad estriba en construir
duramente el destino personal dialogando con otros y reaccionando ante
los golpes de la Fortuna. Cercas, como el griego, funde su analisis
racional de impecable lIégica con la percepcidén de unas fuerzas oscuras
qgue escapan del mismo y deja que el enigma inicial lo desvele su propio
desarrollo. Aporta una visidon holistica de hechos que, como todos los
épicos, ocultan su ndcleo tragico incluso con trazos operisticos. Grecia
vio la tragedia como un rudo diadlogo entre egos (jcuantas palabras se
intercambiaron durante el 23-F!) y un forcejeo de fuerzas en donde el
exceso de ambicidn es un bumeran que derriba al desatinado. La meta de
la tragedia es la catarsis: limpiar el alma u otras acepciones idéneas para
el 23-F, eliminacién de substancias nocivas para el organismo o de
recuerdos que perturban el estado psiquico. El Ejército, tras esa fecha,
depuré su mentalidad y olvidose de su idolatria franquista. El psicodrama
del rey logré en minutos lo que un manual de Derecho Constitucional

hubiera tardado anos.

Desvelados los sentimientos que anidaban en los héroes de la
conspiracion (celos, desprecio u odio hacia Suarez) y en los
constitucionales (redencion, sacrificio, firmeza democratica civil y
militar), Cercas nos hace evidentes sus conductas ambiguas, llenas de
matices, pero mas reales que las pintadas en un maniqueo blanco o
negro. Vivisecciona, a lo Shakespeare, la capacidad humana de
autoengano y de disfrazar de nobles ideales (patria, monarquia,

democracia) deseos inconfesables.

Segun el autor, el mas honesto seria Tejero, por ingenuo y primario. El es
quien hace fracasar el Golpe de Armada, un traidor que sélo buscaba

mayor poder. Tras él, el rey, manipulado por su antiguo tutor hasta que



descubre su traicién, es el que pone firmes al generalato y no cae en el
error de su abuelo y su cufado griego. Asienta asi una monarquia
parlamentaria (o republica coronada) frente a la falsa republica
autoritaria de la derecha ex franquista. Cercas aun logra algo mas:
simbolizar en la pugna de unos sentimientos demasiado humanos nada
menos que un momento arquetipico de la Espana eterna. En el contexto
politico-social del 23-F, circunstancia apropiada para el drama, se
ordenan, clasifican y relacionan conductas personales segun un juego de

correspondencias simbdlicas.

El punto de partida es la clave de todo el proceso. Sélo Suarez, Gutiérrez
Mellado y Carrillo se mantienen erguidos pese a los balazos. Un trepador
del franquismo mas un golpista del 36 coinciden con un republicano
comunista que dedic6 su vida a combatirles. Los tres encarnan la
transicion democratica porque han abandonado sus trincheras durante el
régimen anterior. Frente a ellos, Tejero reencarna a un Franco idealizado;
Milans, a sus antepasados monarquicos, maniacos del pronunciamiento, y
Armada, al cortesano canovista con ambicién de valido, que denuncia al
rey el exceso de democracia. Los tres prolongan la tradicion militar
golpista del pasado. La tragedia es, por tanto, la perpetua de las dos
Espanas. Pero Cercas desvela con su autopsia del 23-F que a la tercera
va la vencida y que la vencida es la Guerra Civil. Entre siete héroes
tragicos, cada uno en su papel liboremente elegido, la habrian enterrado

para siempre.



