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Todavia arrasados por la muerte de Jordi Solé Tura, y conmovidos por el
documental Bucarest que narra su vida y su cruel enfermedad ("jNo te
vayas, capitan Trueno!") nos llega la noticia de la desaparicion de Pedro
Altares (Carabana, 1935-Madrid, 2009), el amigo, el director de nuestra
juventud. Una desaparicion fulminante, sin apenas sufrimiento. No
unimos en vano los nombres de Solé Tura (que colaboré en Cuadernos
para el Dialogo) y de Altares, pues han representado en buena parte los
mismos valores: un sentido progresista de la vida, el poder del didlogo y
la aversion al sectarismo, la Constitucion, el resquemor hacia una Espafia
jacobina y centralizada. Cuando el pasado viernes, Adolfo Suarez lllana,
visitaba la capilla ardiente de Solé Tura, declaraba que estaba alli para
rendir homenaje en nombre de su padre, Adolfo Suarez, a los padres de
la Constitucion y a todas aquellas personas anénimas que propiciaron su
llegada y trabajaron para que los ultimos 30 afos hayan sido los mejores

de la historia de Espafa.

Pedro Altares no fue un padre de la Constituciéon de 1978, pero tampoco
precisamente un personaje an6nimo. Su obra magna, la revista
Cuadernos para el Dialogo, fue uno de los medios de comunicacion
esenciales no sélo para su llegada sino para la maduracién a lo largo de
décadas del espiritu que la hizo posible. No fue casualidad que en uno de
sus ultimos numeros, Cuadernos fuera el que avanz6 el proyecto de
Constituciobn que se estaba negociando, con la voluntad de no

representar s6lo a media Espafa como ocurri6 en otros momentos



constitucionales de los siglos XIX y XX. Por tanto, con vocacién de ser
duradera y no un acto fallido. En los dias previos a su muerte, Pedro
maduraba un homenaje de los cuadernicolas al primer presidente y
promotor de Cuadernos para el Dialogo, Joaquin Ruiz-Giménez, también

recientemente fallecido.

Nosotros no somos quiénes para valorar la figura generosa de Pedro
Altares en el mundo de la politica (militante del PSOE), la cultura
(también fue editor de libros) o del periodismo (prensa, radio y
televisién), pero quiza si tenemos la representatividad y podemos ser
testigos de aquella Redaccion que Pedro conformé (sustituyendo a Félix
Santos) a mitad de los aflos setenta, cuando Cuadernos para el Didlogo
dejo de tener periodicidad mensual y pasé a semanal, de la que ya faltan,
entre otros, companeros tan entranables como Eduardo Barrenechea,
José Antonio Gabriel y Galan, Luis Carandell, Miguel Bil-batta o Toni
Garcia Marquez (el militar demodcrata). Una Redaccién en la que
coexistieron, haciendo honor a la cabecera de la publicacién, socialistas
de todas las tendencias, ugetistas, comunistas, anarquistas, maoistas,
democristianos, militares de la Union Militar Demoécrata (UMD) e incluso
algun periodista sin militancia. Pedro dirigi6 aquel milagroso grupo
ideolégico, con una sola idea-fuerza: un proyecto democratico, un
periodismo critico y abierto. En aquella pequefia Redaccion, en el
subsuelo del chalé de la calle de Jarama de Madrid, recibimos la
madrugada del 15 de junio de 1977, fecha de las primeras elecciones
generales, a Felipe Gonzalez, secretario general del PSOE y a partir de
esa fecha jefe de la oposicidn, que venia a agradecer al papel de
Cuadernos en la consecucion de una sociedad libre y progresista. Poco
antes lo habiamos conocido como Isidoro, en el reservado de La Ancha

de Madrid, donde se reunié con toda la Redaccién de Cuadernos.



Después de 336 numeros, Cuadernos desaparecié apenas afio y medio
después de esas elecciones. En parte cerr6 por el éxito de otros medios
de comunicacién como EL PAIS, que lo sustituyeron. Muchos de los
periodistas y colaboradores cuadernicolas nos volvimos a encontrar en la
Redaccién o en las paginas de Opinién de EL PAIS, incluido Pedro Altares.
Entonces escribi6 un articulo en este periddico, titulado Que nadie
lamente nuestra suerte. En él decia: "Dialogo es una palabra gastada en
un pais que quema etapas velozmente. Las que ahora se llevan son
otras. Tales como poder, alternativa de poder, consenso, etcétera. Con
Cuadernos para el Dialogo se va un reflejo de lo que ha sido la vida
politico-cultural de estos ultimos 15 anos. También algunas ilusiones de
quienes (...) hablaron sin ira y con esperanza de un tiempo y de un pais,
que creian que el hombre, aunque fuese espafnol, era el Unico animal
capaz de dialogar, que fue durante muchos afos plataforma de opinion
de los que por decreto no tenian derecho a darla y escuela de
convivencia y racionalidad. Y por supuesto, trinchera contra la opresion y
la injusticia". Nosotros sentimos que Cuadernos, con todas sus

deficiencias, fue asi.

Hay quien piensa que este pais necesita archivar periddicamente la
memoria para sobrevivir. Nosotros pensamos que no, que hay que
recordar a Pedro Altares y a aquel grupo de hombres y mujeres que
convocO Joaquin Ruiz-Giménez para encontrar la salida a la dictadura
franquista. Sacrificaron muchas cosas en aquel empeno y su obra ha sido
en parte cruelmente silenciada (en beneficio de la de otros), pese a que
el famoso y alabado consenso constitucional de 1978 hubiera sido

imposible sin su aportacion personal y politica.



