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Todavía arrasados por la muerte de Jordi Solé Tura, y conmovidos por el 

documental Bucarest que narra su vida y su cruel enfermedad ("¡No te 

vayas, capitán Trueno!") nos llega la noticia de la desaparición de Pedro 

Altares (Carabaña, 1935-Madrid, 2009), el amigo, el director de nuestra 

juventud. Una desaparición fulminante, sin apenas sufrimiento. No 

unimos en vano los nombres de Solé Tura (que colaboró en Cuadernos 

para el Diálogo) y de Altares, pues han representado en buena parte los 

mismos valores: un sentido progresista de la vida, el poder del diálogo y 

la aversión al sectarismo, la Constitución, el resquemor hacia una España 

jacobina y centralizada. Cuando el pasado viernes, Adolfo Suárez Illana, 

visitaba la capilla ardiente de Solé Tura, declaraba que estaba allí para 

rendir homenaje en nombre de su padre, Adolfo Suárez, a los padres de 

la Constitución y a todas aquellas personas anónimas que propiciaron su 

llegada y trabajaron para que los últimos 30 años hayan sido los mejores 

de la historia de España. 

 

Pedro Altares no fue un padre de la Constitución de 1978, pero tampoco 

precisamente un personaje anónimo. Su obra magna, la revista 

Cuadernos para el Diálogo, fue uno de los medios de comunicación 

esenciales no sólo para su llegada sino para la maduración a lo largo de 

décadas del espíritu que la hizo posible. No fue casualidad que en uno de 

sus últimos números, Cuadernos fuera el que avanzó el proyecto de 

Constitución que se estaba negociando, con la voluntad de no 

representar sólo a media España como ocurrió en otros momentos 



constitucionales de los siglos XIX y XX. Por tanto, con vocación de ser 

duradera y no un acto fallido. En los días previos a su muerte, Pedro 

maduraba un homenaje de los cuadernícolas al primer presidente y 

promotor de Cuadernos para el Diálogo, Joaquín Ruiz-Giménez, también 

recientemente fallecido. 

 

Nosotros no somos quiénes para valorar la figura generosa de Pedro 

Altares en el mundo de la política (militante del PSOE), la cultura 

(también fue editor de libros) o del periodismo (prensa, radio y 

televisión), pero quizá sí tenemos la representatividad y podemos ser 

testigos de aquella Redacción que Pedro conformó (sustituyendo a Félix 

Santos) a mitad de los años setenta, cuando Cuadernos para el Diálogo 

dejó de tener periodicidad mensual y pasó a semanal, de la que ya faltan, 

entre otros, compañeros tan entrañables como Eduardo Barrenechea, 

José Antonio Gabriel y Galán, Luis Carandell, Miguel Bil-batúa o Toni 

García Márquez (el militar demócrata). Una Redacción en la que 

coexistieron, haciendo honor a la cabecera de la publicación, socialistas 

de todas las tendencias, ugetistas, comunistas, anarquistas, maoístas, 

democristianos, militares de la Unión Militar Demócrata (UMD) e incluso 

algún periodista sin militancia. Pedro dirigió aquel milagroso grupo 

ideológico, con una sola idea-fuerza: un proyecto democrático, un 

periodismo crítico y abierto. En aquella pequeña Redacción, en el 

subsuelo del chalé de la calle de Jarama de Madrid, recibimos la 

madrugada del 15 de junio de 1977, fecha de las primeras elecciones 

generales, a Felipe González, secretario general del PSOE y a partir de 

esa fecha jefe de la oposición, que venía a agradecer al papel de 

Cuadernos en la consecución de una sociedad libre y progresista. Poco 

antes lo habíamos conocido como Isidoro, en el reservado de La Ancha 

de Madrid, donde se reunió con toda la Redacción de Cuadernos. 



 

Después de 336 números, Cuadernos desapareció apenas año y medio 

después de esas elecciones. En parte cerró por el éxito de otros medios 

de comunicación como EL PAÍS, que lo sustituyeron. Muchos de los 

periodistas y colaboradores cuadernícolas nos volvimos a encontrar en la 

Redacción o en las páginas de Opinión de EL PAÍS, incluido Pedro Altares. 

Entonces escribió un artículo en este periódico, titulado Que nadie 

lamente nuestra suerte. En él decía: "Diálogo es una palabra gastada en 

un país que quema etapas velozmente. Las que ahora se llevan son 

otras. Tales como poder, alternativa de poder, consenso, etcétera. Con 

Cuadernos para el Diálogo se va un reflejo de lo que ha sido la vida 

político-cultural de estos últimos 15 años. También algunas ilusiones de 

quienes (...) hablaron sin ira y con esperanza de un tiempo y de un país, 

que creían que el hombre, aunque fuese español, era el único animal 

capaz de dialogar, que fue durante muchos años plataforma de opinión 

de los que por decreto no tenían derecho a darla y escuela de 

convivencia y racionalidad. Y por supuesto, trinchera contra la opresión y 

la injusticia". Nosotros sentimos que Cuadernos, con todas sus 

deficiencias, fue así. 

 

Hay quien piensa que este país necesita archivar periódicamente la 

memoria para sobrevivir. Nosotros pensamos que no, que hay que 

recordar a Pedro Altares y a aquel grupo de hombres y mujeres que 

convocó Joaquín Ruiz-Giménez para encontrar la salida a la dictadura 

franquista. Sacrificaron muchas cosas en aquel empeño y su obra ha sido 

en parte cruelmente silenciada (en beneficio de la de otros), pese a que 

el famoso y alabado consenso constitucional de 1978 hubiera sido 

imposible sin su aportación personal y política. 

 


