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Pues bien, he de confesarlo: hace seis años estuve a punto de 

convertirme en asesino de una persona consintiente, o, por lo menos, en 

cómplice de un suicido asistido. A mi compañero de entonces (desde 

hacía más de 20 años) le descubrieron un cáncer en un pulmón, 

inoperable y bastante avanzado ya. Él, Sergio, había perdido a una 

hermana a causa de un tumor unos años antes: la había visto apagarse 

lentamente con creciente desesperación. Y no quería acabar sus días de 

la misma manera. Como ambos conocíamos ya los movimientos 

alentados por el Partido Radical que afrontaban el problema de la 

eutanasia, nos informamos sobre la forma de proceder, llegado el caso. 

 

Antes que nada, nos inscribimos en la asociación Dignitas, que tiene su 

sede en Suiza, y que promete ayuda en situaciones como ésa. Hablamos 

también con médicos amigos que nos prometieron ayudar a Sergio a 

terminar sus días sin excesivo dolor, físico o psicológico. Es algo que 

suele hacerse normalmente, sólo que es mejor no mencionarlo. Y, 

naturalmente, puede hacerse sólo si se "conoce" a alguien. Un 

desgraciado que no tenga contactos entre médicos o en hospitales, 

difícilmente lo conseguirá. 

 



Como segundo paso, intentamos encontrar también una conexión en 

Holanda, donde sabemos, o creemos saber, que la eutanasia se practica 

con menos obstáculos legales. Tenemos la suerte de encontrar a un 

excelente oncólogo italiano que trabaja en Amsterdam; él también nos 

promete que acompañará a Sergio en un tránsito decoroso y amigable. 

Pero nos hace probar un nuevo fármaco que podría funcionar. Son 

semanas de ansiedad, entre febrero y marzo; yendo y viniendo de Turín a 

Amsterdam, y no únicamente para preparar la eutanasia, sino también, y 

sobre todo, para intentar la curación. Nos convertimos en habitués de un 

gran hotel, el Le Grand, carísimo, pero nos comportamos ya como 

quienes no tienen que preocuparse en exceso por ahorrar, visto el futuro 

que aguarda a Sergio. 

 

Con esa misma lógica de final de vida, decidimos realizar un último viaje a 

Estados Unidos: Sergio, que es historiador del arte, quiere ver algunas 

cosas que en los viajes precedentes no habíamos visto: el nuevo Museo 

de Artes orientales, en San Francisco, y la Casa de la Cascada de Wright. 

Lo que llegó a haber, en el ámbito emotivo, en el curso de aquellos dos 

meses de desesperada zozobra (el cáncer descubierto a primeros de 

febrero, la muerte que llega el 20 de abril), hoy no soy capaz ni siquiera 

de volver a sentirlo. 

 

No es sólo el cáncer de Sergio. Entre 1986 a 1992 transcurrieron los 

seis últimos años de vida de mi otro compañero, Gianpiero, que enfermó 

de sida y pasó por todas las dramáticas etapas que en aquellos años 

constituían aún el calvario inevitable de todos los enfermos de VIH, por 

más que hoy (¡no en África, Santidad!) se sobreviva mucho más e 

infinitamente mejor. También en aquella ocasión me vi abocado al 

problema de la eutanasia, o algo parecido. 



 

La noche del domingo de Pascua de 1992, Gianpiero se atiborró de 

Gardenal para acabar con su vida. Sergio y yo nos lo encontramos en 

coma a la mañana siguiente, y tuvimos que decidir si dejar que se nos 

fuera o no. Decidimos llamar a una ambulancia. En los meses sucesivos, 

Gianpiero admite que aún sigue estando de buena gana en el mundo, 

aunque no sea más que para ver juntos algunas películas, hacer que yo le 

lea el magnífico Los tesoros de Poynton, de Henry James, escribir las 

primeras páginas de un ensayo crítico sobre Sandor Márai, ir (en silla de 

ruedas ya) a dar de comer a la colonia de gatos que vive en el patio del 

hospital donde al final morirá. 

 

Indudablemente, cuando pienso en la eutanasia, no puedo dejar de 

recordar de manera especial esos escasos meses de "suplemento" de 

vida que impuse a mi compañero, y que -no sé si únicamente por 

consolarme- me dijo siempre que había vivido de buena gana. ¿Se trata, 

sin embargo, de una objeción decisiva para mi convencida convicción pro 

eutanasia? ¿Hubiera debido dejar tal vez que su suicidio de Pascua se 

consumara? Y hoy, ¿qué haría? 

 

Eran éstos los pensamientos que tenía en la cabeza cuando, en 2003, 

discutía con Sergio sobre su voluntad de desaparecer antes de que el 

cáncer lo devastara. Tengo que decir que guardo gratitud a Dios o a 

quien en su lugar hizo que Sergio se me fuera al final de forma "natural" 

en el avión que nos devolvía a Europa para ir a Amsterdam, y también 

por seguir llevando aún la "culpa" (Sergio tenía 20 años menos que yo; 

Gianpiero, 13) de seguir estando vivo. 

 



¿Será acaso una muestra de cinismo el hecho de que cuente ahora estas 

cosas? No lo sé, pero siento como un deber hacia ellos el seguir 

hablando. Incluso ahora, en estas circunstancias de debate "político". 

 

Sé perfectamente que el caso de Eluana Englaro y de la lucha de su 

padre es muy distinto. Pero en muchos sentidos es también 

absolutamente igual. En primer lugar, por lo siguiente: no le habría 

permitido a nadie que me calificara como asesino si hubiera dejado morir 

a Gianpiero cuando éste lo había decidido, y si hubiera acompañado a 

Sergio a Amsterdam. No hubiera creído jamás, como no creo ahora, en la 

"buena fe" de los perros rabiosos, laicos o clericales, que se han lanzado 

sobre el cuerpo ya sólo definitivamente vegetativo de esa pobre 

muchacha del Friuli. 

 

No me he vuelto un "cínico" en estos años que han pasado desde mis 

"tentaciones" eutanásicas. Por fin he abierto los ojos. Acerca del 

significado de la misteriosa palabra biopoder, que me parece el término 

menos inadecuado para describir las vicisitudes que tuvieron lugar en el 

Parlamento italiano a propósito del testamento biológico, que sería mejor 

denominar zoológico, dada la concepción de la vida que lo sustenta: sólo 

supervivencia física, pienses lo que pienses acerca de tu bios, de tu 

existencia humana hecha de pensamientos, relaciones, expectativas. La 

sonda es la única respuesta. 

 

El protagonismo de la Iglesia católica en la defensa de la "sacralidad" de 

la vida ha sido para mí el elemento más significativo del caso Englaro. Es 

cierto que, incluyendo las últimas afirmaciones acerca del preservativo, 

las cosas que han dicho el Papa y los obispos en los últimos tiempos no 

suponen novedad alguna respecto a la doctrina católica más tradicional. 



 

La cuestión, probablemente, es que a estas alturas -frente a las 

inaceptables tomas de posición vaticanas sobre el preservativo; frente a 

la niña brasileña o a sus médicos excomulgados por un aborto; frente al 

perdón concedido por Benedicto XVI al obispo lefebvriano negacionista; 

frente a la pretensión de imponer que la sonda no es una terapia; y, 

antes, frente a las abundantes y vergonzosas defensas de sacerdotes 

pedófilos- a todo el mundo se le hace difícil pensar que se trate de 

errores cometidos de buena fe por una jerarquía demasiado 

tradicionalista, o por un Papa un tanto torpe o incluso simplemente mal 

informado. La jerarquía católica no puede seguir contando con la 

resignada anuencia de un "pueblo de Dios" que se pregunta cada vez con 

mayor frecuencia si no será hora ya de poner en discusión a la propia 

Iglesia en su estructura jerárquica, que se convierte, no ya en un sostén 

para la fe, sino en un escándalo continuo y un obstáculo para escuchar el 

Evangelio. 

 

Para mí, el caso Englaro ha resultado decisivo para poder darme cuenta 

de la definitiva necesidad de distanciarme de la Iglesia católica, a la que 

creía amar incluso por encima de las numerosas inmoralidades que 

constelan su historia antigua y reciente. La complicidad de la Iglesia con 

el biopoder que se transforma en zoopoder sobre las vidas y que parece 

destinado a destruir, y no sólo en Italia, toda huella de la esperanza de 

democracia y de emancipación humana, nunca me ha resultado tan clara 

como en las últimas tomas de posición vaticanas acerca de temas 

bioéticos. 

 

¿Qué tiene que ver el caso de Eluana con mis relaciones de creyente 

cristiano con la Iglesia romana? ¿Me alejo de la Iglesia para vengar a 



Eluana? ¿Es un asunto de rabia privada, de mera indignación que debería 

saber controlar? No, soy consciente de que se trata de mucho más: es la 

ocasión providencial -un momento de gracia- en el que me percato por 

fin de que la Iglesia como estructura histórica merece, evangélicamente, 

desaparecer. 

 


