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Hay dos teorías sobre cómo vender diarios a toda costa. Los periodistas ingleses 

del sensacionalista Daily Mirror aseguran que no existe ninguna noticia, por 

importante o llamativa que sea, que merezca repetir en primera plana más de 

dos días consecutivos; que el lector, a la tercera portada, se aburre y bajan las 

ventas. En España la escuela es justo la contraria. Los sensacionalistas patrios 

han demostrado que la mejor fórmula para vender periódicos, si la ética 

profesional no es un problema, consiste en encontrar un tema bandera y 

perseverar en él hasta que, por insistencia, la noticia adquiera la importancia 

necesaria como para que se note en el quiosco, en la convivencia y, si es posible, 

en el Congreso de los Diputados. ¿Sólo dos portadas? Todo lo contrario: 

doscientas si hacen falta. “Si no pasa nada, tendremos que hacer algo para 

remediarlo: inventar la realidad”, decía el ciudadano Kane, William Randolph 

Hearst. Si resulta que España no se rompe, si la mochila de la conspiración ya 

no es bórica, si después de presumir de poner y quitar presidentes del Gobierno 

ya no podemos ni con el líder de la oposición… tendremos que hacer algo para 

remediarlo. Tú pon el manifiesto que ya te traigo yo a los intelectuales. Vamos a 

descubrir el Mediterráneo y después nos indignaremos porque el agua está 

salada. 

Inventar la realidad, y en ello están. Aunque parezca increíble escuchando según 

qué radios, leyendo según qué diarios, el modelo educativo bilingüe con el 

idioma menos conocido como lengua vehicular no fue un invento de catalanes, 

gallegos, mallorquines, valencianos o vascos. Décadas antes de que naciesen las 

ikastolas, la clase alta española ya enviaba a sus hijos a colegios donde el 

profesor no se dirigía a ellos en castellano sino en italiano, francés, inglés o 

alemán. Esperanza Aguirre, por ejemplo, estudió en uno de estos centros de 

élite, el Instituto Británico de Madrid, y gracias a eso hoy puede presumir de 

hablar un inglés muy superior a la media de nuestros políticos sin que por ello 

se haya convertido en una analfabeta en su lengua materna. La teoría 

pedagógica era entonces la misma que ahora: como el entorno en el que crece el 



niño es castellanoparlante, la mejor manera para que aprenda bien dos idiomas 

es que use el otro durante las siete horas al día que pasa en la escuela.  

Los mismos que consiguieron que media España se hiciese experta en los 

componentes explosivos de la Goma 2 ECO ahora han descubierto 

escandalizados, con unos cuantos años de retraso, que en las escuelas públicas 

catalanas los niños son escolarizados en catalán. Como si fuese una novedad, 

como si no fuese un modelo educativo que –con sus pros y sus contras– no 

hubiese arrancado en 1980. Estos planes de estudios llevan en marcha 28 años y 

hace ya más de una década que todos los alumnos catalanes están escolarizados 

en catalán. El desarrollo de este modelo llegó a su plenitud precisamente 

cuando gobernaba el Partido Popular, en unos años en los que Esperanza 

Aguirre y Mariano Rajoy eran ministros de Educación, cuando José María Aznar 

presidía el Gobierno y hablaba catalán en la intimidad. 

Cuando nació este modelo educativo, provocó un encendido debate. Se 

argumentaba que los estudiantes catalanes serían analfabetos en castellano, que 

se resentiría la convivencia, que se crearían ciudadanos de primera y de 

segunda, que sufrirían las clases más desfavorecidas. Hoy se sigue diciendo lo 

mismo con una gran diferencia: que ya no se discute sobre un modelo teórico 

por probar sino acerca de una realidad donde los resultados no son los que los 

agoreros pronosticaron hace casi tres décadas. Los estudiantes catalanes llegan 

a la selectividad con un nivel de castellano similar a los de otras comunidades 

autónomas con una sola lengua. Nadie que haya pasado por Barcelona más de 

media hora puede decir sin mentir que exista un sólo alumno catalán que no 

sepa castellano, esa lengua perseguida que todo el mundo habla, en la que se 

publican la mayoría de los diarios, que está en casi todos los canales de la radio 

y la televisión. 

Dice el manifiesto por la supremacía del castellano que “son los ciudadanos 

quienes tienen derechos lingüísticos, no los territorios”. Y a renglón seguido 

pide para el castellano una serie de ventajas exclusivas en el territorio español. 

No es la única contradicción, ni siquiera la más grave. Lo más indignante de este 

debate recurrente, que como muchos otros rebrota sólo cuando no manda la 

derecha nacionalista española en La Moncloa, es que las supuestas víctimas de 



la supuesta opresión lingüística –los catalanes, los vascos, los gallegos– por 

quien se sienten mayoritariamente agredidos es, precisamente, por aquellos en 

Madrid que dicen ser sus defensores. En toda Catalunya, hay 23 padres, entre 

más de un millón de alumnos, que han pedido oficialmente que sus hijos sean 

escolarizados en castellano. Mientras tanto, en el País Valenciano hay 93.700 

alumnos de primaria que estudian en castellano a pesar de que escogieron el 

catalán.  

Pero el modelo educativo catalán o vasco no sólo es defendible porque allí donde 

se aplica sea respaldado por la gran mayoría de los ciudadanos. Una política no 

se vuelve acertada sólo porque casi todos estén de acuerdo –aunque sí por ello 

se legitima democráticamente, que no es poco–. Hay otros argumentos. El 

fundamental: ¿cuál es la alternativa? ¿Crear colegios para castellanoparlantes y 

colegios para catalanoparlantes? ¿Una escuela para los niños de fuera y otra 

para los del pueblo y que queden los domingos para jugar entre ellos un partido 

de fútbol? No creo que ésta sea la mejor receta para cohesionar una sociedad y 

ayudar a la integración de los menos favorecidos, los inmigrantes. 

Rasgarse las vestiduras porque de nuevo viene el lobo y el castellano se 

rompe no es sólo una operación para vender periódicos. Como la mayoría de las 

campañas de la derecha mediática, también tiene su tiro político y, en este caso, 

la carambola es triple. Por un lado, sirve para mantener prietas las filas de la 

derecha –no me sorprendería que la próxima manifestación del siglo en la 

madrileña plaza de Colón tenga el ‘Pujol enano, habla castellano’ como lema-–. 

Por el otro, sirve como palanca para el juego interno del PP, para impedir el giro 

moderado de Mariano Rajoy y evitar que se acerque a los nacionalistas. La 

tercera carambola se llama UPyD, que es quien pone los intelectuales –los 

primeros abajofirmantes son casi los mismos que ya bendijeron el manifiesto 

fundacional del partido de Rosa Díez– y quien preocupa de verdad al PP.  

El momento en el que se lanza esta campaña tampoco es casual. El manifiesto 

surge pocos días después de que Rajoy haya ganado el espinoso congreso del PP 

casi por goleada, cuando intenta cambiar su discurso para bajar del monte, 

alentado desde los mismos medios que perdieron en el intento de moverle del 

sillón. El líder del PP tiene un papel complicado, es el Michael Corleone del 



Padrino III, ese de “justo cuando pensé que ya estaba fuera, me vuelven a 

arrastrar hacia dentro”. 

Mariano Rajoy tiene dos opciones: dejarse arrastrar a una campaña que sabe 

que de nuevo condenará a su partido a la marginalidad política en aquellos 

sitios donde el bilingüismo es algo que se conoce de primera mano y no por boca 

de los tertulianos y los columnlistos; o permitir que sea UPyD quien rentabilice 

esta guerra en la España monolingüe. La decisión es difícil si sólo se valora la 

mera eficacia electoral, si no se reflexiona también sobre el daño que estos 

incendios provocados tienen sobre la convivencia. Con campañas así, con la 

lengua por bandera con la que atizar al otro, es como de verdad se rompe 

España. 

 


