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Pasó la noche del fuego, la nit de la cremá, y en las cenizas de las Fallas 

Mariano Rajoy enterró el pasado. El líder del PP hizo la mili en Valencia. 

Dos veces. A los veinte años, cuando por primera vez sintió en su pecho 

el tamborileo trepidante de los petardos de una mascletá. Y la segunda el 

año pasado, cuando del congreso del PP en Valencia salió como el Cid, 

vencedor después de muerto. 

 

Las Fallas, como casi todas las fiestas, nacieron como una celebración 

pagana, la del gremio de los carpinteros, que una vez al año limpiaban a 

fondo sus talleres y quemaban los despojos en grandes hogueras. A uno 

de ellos, un visionario, se le ocurrió vestir con ropa a una de las piezas y 

colgarle un cartel irónico. Y así, de la sátira, del deseo de la hoguera, 

nació la tradición. Más tarde, algún obispo, algún Borja, cuadró el 

santoral y pasó la noche de las hogueras a la noche del 19, al día de San 

José, patrón de los carpinteros. 

 

El ninot indultat es un invento moderno: de 1934. Desde esa fecha, cada 

año hay un muñeco que se salva de la quema, que sobrevive a la nit de la 

cremá para pasar a la historia. Es uno, sólo uno, y se libra del fuego por 

votación popular. El ganador oficial de este año se llama “queridas 

mascotas” y es una niña vestida de fallera que juega con un perro, su 

mascota. El ganador extraoficial va vestido de Milano, con ceñidor 

italiano, y es un presidente autonómico imputado por aceptar sobornos. 

No ha sido la votación popular sino su mascota, Mariano Rajoy, quien le 



ha salvado de la quema, aunque su indulto dista mucho de durar para 

toda la historia. 

 

De todos los argumentos que ha usado la derecha política y mediática 

para defender a Francisco Camps desde que Garzón enseñó algunas de 

sus cartas, desde que el famoso sastre explicó su historia, el más 

tramposo es el del precio. Un presidente autonómico no se vendería por 

algo tan barato, por sólo 12.783 euros en trajes y chalecos de fantasía, 

repiten sus defensores. Camps no es tan tonto como para dejarse 

comprar por tres trapos cuando además los trajes le podrían salir gratis 

igual como gastos de protocolo, dicen ahora los mismos que en su día 

criminalizaron a Pilar Miró. ¿A quién vas a creer? ¿A un sastre que ni 

siquiera es sastre o a todo un presidente autonómico, con su camisita y 

su canesú?, repiten desesperados. 

 

Busquemos guía y luz en el marxismo, en los hermanos Marx. Preguntaba 

Groucho en uno de sus diálogos más celebrados: “Señorita, ¿se acostaría 

usted conmigo por un millón de dólares?. “Por supuesto”, respondía ella. 

“¿Y por un dolar”, repreguntaba Groucho. “Qué se cree usted que soy”, 

contestaba la dama, ofendida. “Eso ya ha quedado claro con la primera 

pregunta, ahora estamos negociando el precio”. 

 

“Putos no faltan, lo que faltan son financistas”, decía Ricardo Darín en la 

genial Nueve Reinas. “No hay santos, lo que hay son tarifas diferentes”, 

recalcaba en la misma escena Darín haciendo una versión argentina de un 

dicho universal: todo el mundo tiene un precio. ¿Lo tiene Camps? 

 

De demostrarse las gravísimas acusaciones que se le imputan, que su 

precio fuese popular, a la medida de todos los corruptos –tarifa Dacia 



Logan, no Jaguar V8– sería un agravante, no un eximente político: todo 

el mundo tiene un precio y el de Camps es de sólo 12.783 euros. Todo el 

mundo tiene un precio y el del presidente de la Generalitat valenciana 

sería tan barato que a saber qué no haría si la propuesta indecente fuese 

mayor. Todo el mundo tiene un precio y los había en Valencia que 

pasaban factura al Ministerio de Trabajo hasta de los chicles Trident. De 

las facturas de los trajes de Camps, sin embargo, nada se sabe. 

 

El president de la Generalitat, que lleva semanas esquivando las 

preguntas de los periodistas, no sólo no aclara nada, no explica si pagó o 

no pagó esos trajes, sino que obliga con ello a la pobre Soraya Sáenz de 

Santamaría a elucubrar magistrales teorías económicas sobre la vida y la 

moneda. “Hay cosas que se pagan en metálico, cosas que se pagan con 

tarjeta, con transferencia… ¡es la vida misma!”, dice la mala Soraya, que 

no concreta a cuál de los tres subconjuntos de la vida misma pertenecen 

los 12.783 euros de Camps. Como dice otro presidente autonómico, 

Miguel Ángel Revilla, “si se probase que esos trajes se los han regalado 

sería terrible: quién coge poco, coge mucho”. 

 

Mientras la Justicia aclara si Camps tiene una tarifa alta, baja o 

inexistente, el precio político que ha pagado Rajoy con su indulto resulta 

evidente. Por parecidas imputaciones, el PP ha suspendido de militancia o 

ha obligado a dimitir a la mayoría de los acusados por Garzón. A todos 

menos a dos: a Camps y a su número dos, el hermano de Kennedy, 

Ricardo Costa. Rajoy cubre así, con lealtad a la medida, las deudas de su 

segunda mili: el crucial apoyo de Camps cuando la lideresa amagó con 

asaltar el congreso de Valencia. 

 



El indulto a Camps no le sale barato a Rajoy: no sólo liga su imagen 

política a la de un maniquí que puede acabar condenado por su buena 

percha, sino que también le ha obligado a ser igual de magnánimo con 

otros a los que no deseaba perdonar. De la misma nit de la cremá han 

salido indultados otros ninots de cara menos amable para el PP de 

Génova: los muñecos de la corte de Aguirre. Rajoy ha aprovechado el 

puente madrileño de San José –con festivalidad y alevosía– para dar 

carpetazo a la investigación interna sobre el espionaje en la villa y corte. 

 

En Génova, más que por los anacletos, se muestran preocupados por las 

sombras de corrupción que manchan el gobierno de Aguirre: de la 

mansión de Granados al profesor de pádel de Ignacio González. En 

Madrid, donde la policía judicial no descansa, inquieta que la Operación 

Gürtel crezca aún más y el incendio suba a las plantas donde se pisa 

moqueta. Es lo malo del fuego: una vez encendida, la hoguera es muy 

difícil de frenar. 

 


