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Antonio Machado, a través de su alter ego Juan de Mairena, 

gustaba de insistir en la importancia de las "últimas creencias", las 

que en cada ser humano subyacen a sus actos, y que, quitada la 

escoria de lo circunstancial, realmente lo definen. Mairena, como los 

profesores de Machado en la Institución Libre de Enseñanza, 

practicaba una pedagogía de orientación socrática. No se trataba de 

imponer ideas, y mucho menos dogmas, al alumno, sino de estimular 

su facultad de raciocinio. Y de hacerle cuestionar --desde una 

posición de radical escepticismo-- todo lo que le decían. O sea, al 

alumno había que inducirle a dudar de todo, incluidas de sus propias 

creencias. 

 

Me ha llamado mucho la atención estos días, pensando en Mairena, la 

pregunta que el Partido Popular quiere que figure en su anhelado 

referendo: "¿Considera conveniente que España siga siendo una 

única nación en la que todos sus ciudadanos sean iguales en derecho, 

obligaciones, así como en el acceso a las prestaciones públicas?" El 

interrogante, con el sí tan sobreentendido que casi produce 

vergüenza ajena, habría hecho las delicias de Mairena. Me figuro no 

una, sino varias clases consecutivas, en las cuales sus discípulos 

desmontan, con jolgorio, la burda formulación. 

 

Para conocer al prójimo haría falta, de acuerdo con Mairena, 

preguntarle sobre todo por lo que cree de verdad, más allá de 

tópicos, dogmas y miedos al qué dirán y a la llamada incorrección 

política. ¿Qué es lo que cree de verdad Mariano Rajoy de los 



catalanes, de su idioma, de su historia, de su cultura? A mí me 

gustaría que nos lo dijera, y que nos lo dijera de verdad. 

 

AMNESIA. Los alumnos de Mairena habrían empezado por 

cuestionar, me parece, la suposición de que España es "una única 

nación". Por preguntar en qué hechos o creencias se puede basar un 

cerebro pensante para llegar a conclusión tan dogmática, a la vista de 

la complejísima situación cultural que existía en la "España" 

medieval, de todo lo que pasó después y de los tremendos cambios 

que sobrevinieron con el cambio dinástico en 1700 (y de los cuales 

tanto sabe Catalunya). Si España es realmente "una única nación" --

plantearían acaso Rodríguez, Gozálvez o el discreto oyente, Joaquín 

García--, ¿por qué, según las derechas, está siempre en peligro de 

disgregarse? ¿Cómo se puede disgregarse lo esencialmente unido? 

Pero no porfiemos. Irlanda fue durante siglos un stateless nation, una 

nación sin Estado. Ya no lo es, aunque parte de su territorio antiguo, 

repoblado siglos atrás por los invasores, sigue en manos británicas. 

Entiendo, pues procedo de allí, que muchos catalanes preferirían 

tener un Estado propio. No digo que la situación sea la misma que 

existía antes en Irlanda, sólo que no me cuesta ningún trabajo 

entender a los nacionalistas catalanes (cuya moderación, por más 

señas, respeto profundamente). 

 

SÍMBOLOS. Me imagino que no reconforta en Catalunya la 

pervivencia en otras partes del Estado de tantas reminiscencias de la 

dictadura. Poco a poco van desapareciendo del callejero de las 

ciudades nombres e imágenes especialmente ofensivos, pero queda 

mucho por hacer en el resto del territorio. En Granada sigue delante 

de la Diputación Provincial una estatua dedicada al fundador de 

Falange España con la dedicatoria: "Granada a José Antonio". En la 

capital andaluza, frente a la catedral, hay una gran placa de cerámica 

de la Virgen de los Reyes. Dice la inscripción: "Sevilla/ agradecida a/ 



su madre reina/ y abogada/ Sábado 18 de julio de 1936". Que se 

crea y proclame que la dulce María ayudara a Queipo de Llano a 

matar a miles de rojos ya pasa de la raya. En muchos pueblos de La 

Mancha las calles lucen todavía nombres de generales golpistas. 

Estas cosas chocan a los que llegan de fuera. Y hieren a muchos de 

puertas para adentro. Si por mí fuera, quitaba el arco de triunfo de la 

Moncloa y lo metía en un parque temático dedicado a cobijar viejos 

trastos franquistas. 

 

EL ARTE DE CRISPAR. "¿Se puede ser del PP y no agredir?", se 

pregunta Josep Pernau en este diario. ¿Agredir? No faltan otros 

verbos más o menos aptos: crispar, insultar, menos(o des)preciar, 

ridiculizar, provocar, tergiversar... Por pura lógica es de presumir que 

entre los mandos del PP hay gente razonable, sensata, capaz de 

matizar, de pensar por sí misma, de escuchar. Pero ¿dónde están? 

¿Por qué no airean nunca sus discrepancias, como se suele hacer en 

cualquier partido normal? ¿Por qué siempre la unanimidad, estando 

en el poder o fuera? Hace apenas un par de días se hablaba de la 

posible dimisión de Josep Piqué. ¡Un rayo de esperanza! Ahora, 

según leo, se declara dispuesto a obedecer al partido "en todo". Qué 

decepción. 

 

PERDIENDO LOS PAPELES El espectáculo montado en torno a los 

papeles de Salamanca, que ni son exactamente papeles ni son de 

dicha ciudad, ha sido más lamentable, si cabe, que el de los obispos 

en la calle contra los matrimonios homosexuales. El Partido Popular 

de dicha ciudad, además, se está comportando de manera grosera 

con la memoria de Miguel de Unamuno y su "venceréis pero no 

convenceréis". Sería difícil encontrar un caso más flagrante de 

cinismo. ¡Ni respetan la memoria del autor de Del sentimiento trágico 

de la vida! ¿Será que en el fondo lo único que ambicionan es proteger 

sus propios intereses, a costa de lo que sea? Uno se pregunta dónde 



está la caridad que tanto recomienda a sus fieles el catolicismo. 
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