Mayo del 68, una pop-revolucion
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En aquel reguero de protestas que marcaron el anio 1968 hay algo de
enigma histérico. Ya habia ocurrido en 1848. Por distintas causas, en
varios paises de Europa estallaron entonces una serie de revoluciones sin
relacion aparente entre si. Pero Carlos Marx demostré que tan dispares
motines se ajustaban a un esquema comun, y lo calificé de “primavera de

los pueblos”.

:Qué poseen en comun las revueltas del 687 ;Por qué, al mismo tiempo,
se producen en sitios tan alejados como California, Tokyo, Inglaterra,
Alemania, Polonia, Italia, Uruguay, Paris, Espafia, Praga y México? ;Por
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qué, como simbolo de una protesta universal, sélo ha quedado el “mayo

francés”?

Con la lucidez que otorgan los cuatro decenios transcurridos, se puede
afirmar que en aquel afio 1968 entra en escena una categoria social
hasta entonces desprovista de estatuto politico: la juventud. Igual que
en la segunda mitad del siglo XIX se inventd la infancia, y que en el
periodo 1880-1920 se concibié la adolescencia, en los afios 1960 se
cred lo que llamamos juventud. O sea, una categoria social de contorno
impreciso cuyos miembros tienen una edad correspondiente al periodo
que va del fin de la adolescencia hasta la entrada en la vida activa. Y que

coincide, en nuestros paises, con los afos de estudios superiores.

Los estudiantes eran antes unos seforitos. Existian como coartada (para

la reproduccion de la clase dominante) pero no como verdadera



categoria social capaz de influir en la politica. Eso cambia después de la
Segunda Guerra Mundial. Se produce una masificacion de la ensefanza
superior. Y tremendos atascos a la entrada de las escasas universidades

existentes. Surgen entonces dos causas comunes de malestar.

La primera tiene que ver con el estatuto del estudiante y la degradacion
de sus condiciones materiales de estudios. La segunda corresponde a su
inscripcion social y a la toma de conciencia de que lo que se le ensefa
sirve para reproducir el sistema de alienaciéon y de dominacién de clase
que oprime a sus propios padres. Esa doble constataciéon -profesional y
politica- es la yesca que, una vez encendida, hara estallar la furia del

estudiantado.

Hay que recordar que, gracias a la generalizaciéon del cine en color, del
transistor y del tocadiscos, la cultura de masas vive entonces su gran
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esplendor. Y lleva ya mas de un decenio difundiendo la figura del “joven
rebelde”. Desde peliculas de gran éxito como Salvaje, con Marlon Brando,
o Rebelde sin causa, con James Dean. Hasta canciones-protesta de Joan
Baez o Bob Dylan (en Espafia, Raimon) y de cantantes miticos como Elvis

Presley, los Beatles, los Rolling Stones o Jimi Hendrix.

La gran crisis internacional de aquella época es la guerra de Vietnam. En
1968, Estados Unidos lleva ya seis afios en ese lodazal donde mas de
medio millén de sus jévenes soldados combaten, con unas pérdidas que
sobrepasan los quinientos muertos por mes. Un conflicto muy impopular.
Sobre todo en los campus universitarios donde, desde 1964, los
estudiantes de izquierda vienen organizando monumentales

manifestaciones con un inusitado eco internacional.



En América Latina, Ernesto Che Guevara, en plena lucha internacionalista
en tierras bolivianas, en su “Mensaje a la Tricontinental” de abril de 1967
(antes de ser asesinado en octubre de ese mismo afio), lanza su célebre
consigna : “Crear dos, tres... muchos Vietnam”. Y las protestas de los
estudiantes latinoamericanos se generalizan contra el imperialismo
estadounidense. Aqui el compromiso es directamente politico. Y muchos
estudiantes, en Argentina, en Venezuela, en Uruguay, optan por la lucha
armada y sus riesgos. Violeta Parra les canta : “Me gustan los
estudiantes / porque son la levadura / del pan que saldra del horno / con
toda su sabrosura, / para la boca del pobre / que come con amargura. /

Caramba y zamba la cosa / jviva la literatura!”.

En cambio en Francia, la revuelta de los estudiantes en mayo del 68 no
es tanto una rebelidn politica sino, sobre todo, una revolucién cultural.
Presenta apariencias politicas: jerga revolucionaria, consignas
subversivas, barricadas, enfrentamientos con la policia, exhibicién de
iconos insurrectos (Lenin, Mao, Ho Chi Minh, Che Guevara). Pero en
ningln momento los estudiantes se proponen seriamente la toma del
poder, modo principal de llevar a cabo una revolucién politica, de
modificar las estructuras de la propiedad y de cambiar la relaciones de
dominacion. El sibaritismo prevalece como lo muestra el eslogan: “La
revolucién cesa a partir del momento en que hay que sacrificarse por

ella”.

Impregnados de marxismo, y mas aun de freudismo, de surrealismo, de
situacionismo y de espiritu libertario, nutridos de publicidad y adictos a la
cultura de masas, los jévenes insurgentes franceses elaboran en caliente

(“en vivo”, diria la television) lo que podriamos llamar una pop-revolucion



(por alusién al pop-art). Esa creatividad, y el hedonismo que la impregna,

es lo que les vale la simpatia universal.

Ponen en crisis la autoridad y todos los sistemas jerarquicos verticales:
familia, escuela, Iglesia, Ejército, partido, fabrica, empresa. Ninguna de
esas instituciones sera ya nunca igual (piénsese en la descompostura del

Partido Comunista).

Despejan nuevos territorios, desconocidos por la politica: feminismo,
igualdad de géneros, liberacibn homosexual, ecologia. Reclaman el
derecho a la utopia (“jLa imaginacion al poder!”). Y anuncian (y
denuncian) la inexorable tirania de la sociedad de consumo (“Consumid

mas, viviréis menos”).

Mayo del 68 parecia responder al requerimiento de Marx de “transformar
el mundo”. En realidad respondié al postulado de Rimbaud de “cambiar la

vida”.
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