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En aquel reguero de protestas que marcaron el año 1968 hay algo de 

enigma histórico. Ya había ocurrido en 1848. Por distintas causas, en 

varios países de Europa estallaron entonces una serie de revoluciones sin 

relación aparente entre sí. Pero Carlos Marx demostró que tan dispares 

motines se ajustaban a un esquema común, y lo calificó de “primavera de 

los pueblos”. 

 

¿Qué poseen en común las revueltas del 68? ¿Por qué, al mismo tiempo, 

se producen en sitios tan alejados como California, Tokyo, Inglaterra, 

Alemania, Polonia, Italia, Uruguay, París, España, Praga y México? ¿Por 

qué, como símbolo de una protesta universal, sólo ha quedado el “mayo 

francés”? 

 

Con la lucidez que otorgan los cuatro decenios transcurridos, se puede 

afirmar que en aquel año 1968 entra en escena una categoría social 

hasta entonces desprovista de estatuto político: la juventud. Igual que 

en la segunda mitad del siglo XIX se inventó la infancia, y que en el 

periodo 1880-1920 se concibió la adolescencia, en los años 1960 se 

creó lo que llamamos juventud. O sea, una categoría social de contorno 

impreciso cuyos miembros tienen una edad correspondiente al periodo 

que va del fin de la adolescencia hasta la entrada en la vida activa. Y que 

coincide, en nuestros países, con los años de estudios superiores. 

 

Los estudiantes eran antes unos señoritos. Existían como coartada (para 

la reproducción de la clase dominante) pero no como verdadera 



categoría social capaz de influir en la política. Eso cambia después de la 

Segunda Guerra Mundial. Se produce una masificación de la enseñanza 

superior. Y tremendos atascos a la entrada de las escasas universidades 

existentes. Surgen entonces dos causas comunes de malestar. 

 

La primera tiene que ver con el estatuto del estudiante y la degradación 

de sus condiciones materiales de estudios. La segunda corresponde a su 

inscripción social y a la toma de conciencia de que lo que se le enseña 

sirve para reproducir el sistema de alienación y de dominación de clase 

que oprime a sus propios padres. Esa doble constatación –profesional y 

política– es la yesca que, una vez encendida, hará estallar la furia del 

estudiantado. 

 

Hay que recordar que, gracias a la generalización del cine en color, del 

transistor y del tocadiscos, la cultura de masas vive entonces su gran 

esplendor. Y lleva ya más de un decenio difundiendo la figura del “joven 

rebelde”. Desde películas de gran éxito como Salvaje, con Marlon Brando, 

o Rebelde sin causa, con James Dean. Hasta canciones-protesta de Joan 

Baez o Bob Dylan (en España, Raimon) y de cantantes míticos como Elvis 

Presley, los Beatles, los Rolling Stones o Jimi Hendrix. 

 

La gran crisis internacional de aquella época es la guerra de Vietnam. En 

1968, Estados Unidos lleva ya seis años en ese lodazal donde más de 

medio millón de sus jóvenes soldados combaten, con unas pérdidas que 

sobrepasan los quinientos muertos por mes. Un conflicto muy impopular. 

Sobre todo en los campus universitarios donde, desde 1964, los 

estudiantes de izquierda vienen organizando monumentales 

manifestaciones con un inusitado eco internacional. 

 



En América Latina, Ernesto Che Guevara, en plena lucha internacionalista 

en tierras bolivianas, en su “Mensaje a la Tricontinental” de abril de 1967 

(antes de ser asesinado en octubre de ese mismo año), lanza su célebre 

consigna : “Crear dos, tres… muchos Vietnam”. Y las protestas de los 

estudiantes latinoamericanos se generalizan contra el imperialismo 

estadounidense. Aquí el compromiso es directamente político. Y muchos 

estudiantes, en Argentina, en Venezuela, en Uruguay, optan por la lucha 

armada y sus riesgos.  Violeta Parra les canta : “Me gustan los 

estudiantes / porque son la levadura / del pan que saldrá del horno / con 

toda su sabrosura, / para la boca del pobre / que come con amargura. / 

Caramba y zamba la cosa / ¡viva la literatura!”. 

 

En cambio en Francia, la revuelta de los estudiantes en mayo del 68 no 

es tanto una rebelión política sino, sobre todo, una revolución cultural. 

Presenta apariencias políticas: jerga revolucionaria, consignas 

subversivas, barricadas, enfrentamientos con la policía, exhibición de 

iconos insurrectos (Lenin, Mao, Ho Chi Minh, Che Guevara). Pero en 

ningún momento los estudiantes se proponen seriamente la toma del 

poder, modo principal de llevar a cabo una revolución política, de 

modificar las estructuras de la propiedad y de cambiar la relaciones de 

dominación. El sibaritismo prevalece como lo muestra el eslogan: “La 

revolución cesa a partir del momento en que hay que sacrificarse por 

ella”. 

 

Impregnados de marxismo, y más aún de freudismo, de surrealismo, de 

situacionismo y de espíritu libertario, nutridos de publicidad y adictos a la 

cultura de masas, los jóvenes insurgentes franceses elaboran en caliente 

(“en vivo”, diría la televisión) lo que podríamos llamar una pop-revolución 



(por alusión al pop-art). Esa creatividad, y el hedonismo que la impregna, 

es lo que les vale la simpatía universal. 

 

Ponen en crisis la autoridad y todos los sistemas jerarquicos verticales: 

familia, escuela, Iglesia, Ejército, partido, fábrica, empresa. Ninguna de 

esas instituciones será ya nunca igual (piénsese en la descompostura del 

Partido Comunista). 

 

Despejan nuevos territorios, desconocidos por la política: feminismo, 

igualdad de géneros, liberación homosexual, ecología. Reclaman el 

derecho a la utopía (“¡La imaginacion al poder!”). Y anuncian (y 

denuncian) la inexorable tiranía de la sociedad de consumo (“Consumid 

más, viviréis menos”). 

 

Mayo del 68 parecía responder al requerimiento de Marx de “transformar 

el mundo”. En realidad respondió al postulado de Rimbaud de “cambiar la 

vida”. 
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