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El mundo insiste en reescribir su guión con rabiosa sintaxis y un 

estrepitoso ruido de fondo. Padecemos los efectos de la conspiración 

contra la confianza, representada en su último teatrillo por Hungría que, 

en otro alarde de normalización de la impostura, maquilló también sus 

cuentas públicas. El desconcierto alarga el brazo de la incertidumbre, y la 

economización de la política convierte a los gobiernos en oficinas de 

gestión de quiebra. No hay discusión posible ni asomo de repensar el 

nuevo malestar. Angela Merkel, que comanda Europa, poda el gasto 

social. Acaso algún brochazo estético. Los Obama balanceándose al 

ritmo de Michelle, cantada por Paul McCartney, en la Casa Blanca -tal vez 

lo soñaron cuando eran jóvenes-, mientras los inmigrantes de Arizona 

son perseguidos por un Ku Klux Klan que no necesita disfraz. Un aire de 

falsa modestia toma asiento en gobiernos y empresas sin jaguars con 

gorra ni business con class. Pero hay resquicios para el delirio: el rey 

polígamo de Suazilandia deja en Madrid fabulosas propinas, y los gentiles 

añoran aquella raza que antaño era tan agradecida de retratar: los 

nuevos ricos con su exultante horterada, ahora nuevos pobres de 

horterada mustia. Cuanto más borroso se ve el mundo, más nítidas lucen 

sus postales cotidianas. Un aire franciscano viste las calles: las yuppies 

de Wall Street sustituyen sus zapatillas galácticas por chanclas 

hawaianas, al menos hasta llegar a la puerta de la bolsa donde deben 

elevarse diez centímetros, pero esos mismos tacones, ese mismo 

maquillaje tan CNN, son motivo de sanción si se trabaja en otra latitud, 

por ejemplo en Al Yazira. 

 



"Cuando uno patina sobre hielo fino, la salvación es la velocidad", 

escribió Emerson; una buena imagen glosada por ese hallador de 

metáforas que es Bauman en su archicitada serie sobre la vida líquida. 

Encuentro también su popular influencia en los almacenes Bloomingdale's 

de Nueva York: una marca de perfumes llamada Memoire Liquide. La 

vendedora, una mujer armenia con ademanes sutiles, empapa los 

probadores de cartón y desliza gotas de voile de soie o de tuberosa 

sobre la piel de la clienta, que se deja llevar por el encanto de un ritual 

provisto de tubos de ensayo y frascos de antiguo perfumista. Una 

memoria licuada entre esencias, el córtex impactado por el aroma que 

juega al recuerdo. Los nuevos parados acuden a perfumarse gratis en los 

grandes almacenes, pero si tienen hambre hacen cola en Cáritas -un 

millón de pobres más en sus comedores-. A esa misma hora Bill Gates 

deshereda a sus hijos para que no se lo crean y la roja negocia primas de 

600.000 euros por ganar el Mundial. Pero eso no es todo. La petrolera 

BP anuncia con alegría que repartirá sabrosos dividendos entre sus 

accionistas justo cuando llegan hasta la orilla las últimas aves marinas 

que han sobrevivido al mayor desastre ecológico de EE. UU. En el mundo 

reescrito con rabiosa sintaxis, las cámaras buscan desesperadamente el 

plano subjetivo, el que será capaz de transmitir un mensaje más fuerte 

que el discurso fabricado por un coro de spin doctors. Antoni Gutiérrez-

Rubí en su Micropolítica advierte que el 80% de la comunicación es no 

verbal y, por tanto, se renueva el interés por las emociones y las 

percepciones como asuntos centrales de la comunicación política más 

eficaz. Porque la neurociencia explica cómo el cerebro corta el grifo 

cuando no quiere que penetre una explicación diferente, bloqueando la 

nueva información y empeñado en no cambiar su voto. La desafección 

asuela el paisaje, y la política, más acuciada que nunca, debe establecer 

una conexión con la imaginación del ciudadano capaz de alejar las 



sombras que expresan la agonía del confort. Neuropolíticos, ¿dónde 

estáis?  

 


