
La historia de Álex 
JOANA BONET 

LA VANGUARDIA, 15.07.07 

Cuando Álex tenía catorce años y estudiaba cuarto de ESO empezó a mostrarse 

más nervioso de lo habitual. Crecían sus dificultades con los estudios, 

contestaba mal a sus padres y parecía aquejado por un terrible malestar. Una 

noche su madre entró en su cuarto y le preguntó qué le ocurría. "No te va a 

gustar lo que te diré, te enfadarás". Katy, ama de casa, respiró hondo y pensó lo 

típico: los amigos, las drogas... No. Su hijo le confesó que era gay. Desde hacía 

tres años sufría las burlas y el acoso de una gran parte del colegio. A Katy se le 

quedaron grabadas sus palabras: "Mamá, hace tres años que perdí mi nombre; 

no soy Álex, soy el marica". Ella le respondió que no estaba enfadada, sino 

contenta de que se lo hubiera contado. Durante días, junto a su marido, un 

empleado de La Caixa, leyeron todo lo que encontraron en las librerías y en 

internet. Nadie les había enseñado cómo educar a un adolescente de catorce 

años que tenía miedo a ir solo por la calle, al marica del colegio. Dicen que 

lloraban antes de ir a dormir, o mientras hacían gimnasia, y no de disgusto; era 

otro tipo de emoción.  

 

En la Asociación de Padres y Madres de Gais y Lesbianas les explicaron que se 

trataba de un periodo de duelo, un proceso de adaptación en el que se rehacen 

las expectativas, reedificando el núcleo familiar y enfrentando el asunto sin 

minimizarlo. En Vilanova i la Geltrú, Esther Nolla me invita a tomar café en el 

hotel César, que regenta junto con su hermana Maite, una "casa de americanos" 

con palmeras centenarias y porche cosido de buganvilias. Junto a ella, un grupo 

de padres y madres de la asociación me cuentan que suman más de setenta 

familias que estudian, dialogan y crean redes. Llevan más de trece años 

existiendo, aunque durante los tres primeros nadie llamó al teléfono de la 

asociación. "Como si todos los gais fueran huérfanos", ironizan. Una pareja, 

cuyo hijo tiene 18 años y cena en casa con su novio, dice que les hubiera dado 

mucha pena no poder compartir la vida con él, y aseguran que su principal 

enemigo es el silencio. La homosexualidad, a pesar de la equiparación de las 

leyes, continúa estando desterrada al territorio privado, porque la mitad del 



mundo sigue pintada de azul y la otra, de rosa. Los miembros de la asociación 

han mantenido varias charlas con comadronas. Y en las clases de preparación al 

parto, o de lactancia, las bromas más recurrentes entre los futuros padres tienen 

que ver con hacerse consuegros. "Todos ellos quieren perpetuar la 

heterosexualidad, no esperan a una persona, sino a un niño travieso o una niña 

tranquila". Puede que en alguna ocasión, y con total naturalidad, hayan contado 

un chiste de mariquitas - nunca de gitanos o moros- sin saber que su hijo se 

mordía la lengua: "Qué terror si se enteran en casa".  

 

Álex dejó de estudiar. Perdió a su pandilla, y hoy aún se siente inseguro; tiene 

una gran necesidad de identificarse con un grupo. Quiere aprender cocina, pero 

sobre todo no quiere crecer con una herida abierta. A menudo oye una 

consideración cada vez más extendida: que hay maricones por todas partes y 

que el hombre hombre pierde poder, que pinta menos. Álex no lo entiende. La 

vieja hipocresía - ahora encolerizada ante la educación para la ciudadanía por su 

referencia a la homosexualidad- como telón de fondo. Su derecho a soñar, 

aplazado.  


