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Carme Chacón lo tuvo claro tras recibir la noticia; saldría esa misma tarde 

hacia Afganistán para repatriar los cadáveres. Dice que no tenía cuerpo 

para otra cosa. En Defensa no había precedentes, nunca habían matado 

en un ataque suicida a dos de los suyos en Herat. Llamó a las viudas y a 

las madres de los fallecidos: "Lo único que puedo hacer en este 

momento es devolverles cuanto antes a su hijos". Treinta y una horas 

después de que el Airbus saliera de Torrejón, aterrizaba en Santiago de 

Compostela saltándose el protocolo de la escala en Madrid. "Me lo 

prometiste, ministra, y lo has cumplido", le dijo una madre mientras se 

fundían en un sentido abrazo. Nunca se había gestionado con tanta 

celeridad el ritual de la vuelta a casa de dos muertos en misión 

internacional. A la mañana siguiente, la llamada de una oyente en Radio 

Nacional: "Es la primera vez que creo en el abrazo de un político". 

 

A diferencia de José Bono, que se dejó arrastrar por la simbología militar 

de tal manera que sólo le faltaban los galones en la solapa, Chacón ha 

irrumpido en Defensa con un fondo y una forma distintos. El fondo 

consiste en tender puentes entre el universo castrense y los valores 

cívicos progresistas. La forma: sensibilidad, besos y abrazos. Los 

militares no se tocan, acaso una leve inclinación, pero ahora es habitual 

escucharle a un alto cargo: "Ministra, ¿puedo besarla?". En sus 

comparencias, Chacón utiliza un tono grave y bajo, en las antípodas de la 

voz de mando y del rictus hierático. Es rigurosa y firme, pero a la vez 

cercana y detallista: llama a todo el mundo por su nombre. Cuenta con el 

afecto del Rey y la amistad de Zapatero. Lee a Roberto Bolaño, escucha 



a Damien Rice y persigue la máxima flaubertiana: "Siempre me he 

esforzado por llegar al alma de las cosas". 

 

El domingo 11 de junio, día de las Fuerzas Armadas, se difundía la 

primera valoración del CIS. Chacón, que había dado a luz veinte días 

atrás, aparecía como la segunda ministra con mejor nota. "Esto lo ha 

traído mi hijo Miquel", me comentó entonces respecto a su éxito en el 

ranking mientras le daba el pecho en el piso 11 de la sede del Ministerio 

de Defensa, paredes amarillas, muebles de caoba, aire de rancio hotel de 

Madrid. Hoy, cinco meses después de su primer examen, y cuando su 

maternidad ya no es noticia, las encuestas la sitúan como el miembro del 

Ejecutivo más valorado. ¿Qué tiene que ver Chacón con Ana Patricia 

Botín para que aparezcan juntas entre las mujeres más influyentes de 

Europa según el Wall Street Journal?¿Es su mano firme con guante de 

seda la responsable de su alta aceptación dentro y fuera del ejército? ¿O 

la clave es que ha logrado tratar a los militares como a ciudadanos? "Lo 

que un militar espera de su jefe es que mande y que le atienda, la 

ministra transmite firmeza al mandar y cercanía al escuchar". Lo dice un 

alto oficial del ministerio. 

 

En Navidad regresará a Afganistán, y en el viaje de vuelta - como ahora- 

ansiará abrazar a Miquel y acurrucarse en la cama para quitarse el frío. 

"Ministra, no tenga un solo hijo porque si se va, se quiere ir usted detrás 

de él", le dijo la madre del cabo legionario Yeison Felipe Ospina. Las 

palabras son clavos. 

 


