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Pregunta que em fa la gent que no em coneix quan vaig pel món. "¿Què 

vol dir vostè quan afirma que és català?" I em trobo responent-li que el 

català és una llengua petita en la qual parlo, estimo i escric. Així que ho 

dic, crec que és molt poc. Comparteixo el meu color de pell amb un turc, 

un gallec o un polonès. I, no obstant, la llengua m'identifica i em sento 

identificat per la llengua. L'ensenyo als meus fills i comparteixo amb ells 

bromes i errors. ¿Quines coses més faig amb aquesta llengua? Poc més. 

Quan escolto òpera, l'escolto en italià o en alemany. Canto cançons dels 

Beatles en anglès i tangos, en lunfardo. I posats a llegir Cervantes, 

prefereixo la versió original en castellà que qualsevol traducció. En la 

meva vida quotidiana faig servir indistintament la llengua del meu 

interlocutor, contravenint les instruccions oficials que em recorden que 

la mort del català vindrà pel lampista equatorià o per la cambrera 

colombiana. 

 

Crec que puc afirmar, doncs, que sóc un ciutadà relativament còmode 

per a les meves altres llengües veïnes. Ni imposo ni m'agrada imposar. 

Sento una enorme curiositat per la forma en què s'expressen la gent del 

món i, encara que no ho entengui, m'agrada sentir parlar en euskera, en 

inuit o en aimara sense necessitat de ser filòleg. M'agrada, simplement, 

perquè darrere de cada llengua hi ha un món al qual no pertanyo, però 

sense el qual el meu món ja no seria el mateix. Quan es té aquesta 

curiositat lingüística és evident que no es pretén imposar res. Però 

tampoc m'agrada que em menteixin. Perquè el respecte per la forma 

d'expressió es perd quan el fons és una falsedat. Tot i així, parlem. 



 

I en aquestes arriben uns intel·lectuals, és a dir, unes persones que fan 

el mateix ús que jo del pensament i de la paraula parlada i escrita i em 

firmen un manifest en favor d'una llengua comuna. A mi també 

m'agraden les llengües comunes, perquè haurien de servir per 

entendre'ns i per respectar-nos. Potser per això em va agradar en el seu 

dia estudiar llatí, fins i tot sabent que era una llengua morta. Però en la 

suposada bona intenció dels firmants del manifest hi ha alguna cosa que 

m'estranya. Estem parlant de la magnífica llengua castellana, que també 

és la meva llengua, però no solament, sinó també. El castellà no corre 

perill, ara com ara, de desaparèixer. Però aquells intel·lectuals firmants 

no volen veure el peix gros que es menja el petit. El que pretenen, 

incomprensiblement, és que aquella llengua comuna acabi amb les més 

petites adduint una falsedat digna de millor causa. Mentre que el 

dominicà Junot Díaz acaba de guanyar el Premi Pulitzer 2008 de 

literatura amb una novel·la escrita en anglès i traduïda a l'spanglish, i el 

guardó ha estat celebrat ingènuament com un triomf del mestissatge 

lingüístic, aquí les llengües peninsulars són objecte de befa. 

 

Perquè ¿com es pot entendre si no com una simple befa que el català 

posi en perill el castellà? El lacrimogen argument de la immersió 

lingüística que deixarà els pobres nens sense el dret al castellà no 

s'aguanta més que per als inventors de conjures. Però no hi fa res. Que 

segueixin tots amb les seves necieses. Els buròcrates catalans, amb la 

quimera de fer viva una llengua a cop de decret. I els intel·lectuals 

hispans, pensant-se que ridiculitzant el català i expulsant-lo de les lleis se 

sentiran més feliços. ¡Quina pena de política! ¡I quina pena d'intel.lectuals 

incapaços d'anar, veure, dubtar i estimar! 


