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Tot Europa parla d'Albert Camus amb respecte. A casa nostra Joan de 

Sagarra ens recordava fa uns dies que el 4 d'aquest mes feia cinquanta 

anys que l'autor de L'estrany (1942) moria en un accident de cotxe. 

També s'hi han referit Francesc de Carreras, Pilar Rahola i Jaume Reixach, 

entre d'altres. Però Sagarra és magnífic en aquests articles on evoca una 

figura o un moment històric que ha conegut i que d'alguna manera ha 

estat important en la seva vida. I Camus ho ha estat, sens dubte, en la 

mesura que es va acarar a les contradiccions de la seva època. D'altra 

banda, com que tothom d'una certa edat pot explicar la seva gran o 

petita història amb relació a Camus, deixin-me recordar que és el 

descendent de na Caterina Sintes, una senyora menorquina, de Sant 

Lluís, emparentada amb la família de la meva mare, que també és de 

Sant Lluís. És per això que a casa, de broma, sempre parlem de "l'avi 

Camus" i cada any rellegim alguna de les seves obres. I sí, estimat Joan, 

La caiguda (1956) és un gran llibre. 

 

AIXÒ M'HA DUT A PENSAR UNA VEGADA MÉS en la funció dels artistes 

en la societat actual. Ja sé que la idea del compromís avui està 

desacredita, però jo, modes al marge, encara trobo que l'engagement és 

un concepte perfectament actual. La idea que hem de mesurar les 

conseqüències dels nostres actes, i el fet d'admetre que l'ésser humà es 

fa a si mateix en les decisions que pren i en com actua, tot i que al 

capdavall topem amb l'absurd, és de les poques coses que ens aporten 

consol i energia. D'aquí la negació del suïcidi. I d'aquí que Camus, amb 



tants defectes personals com es vulgui, amb els dubtes que sortosament 

tenia, gosés denunciar dos dels grans perills del segle XX que, segons 

sembla, hem heretat i encara practiquem amb un entusiasme 

considerable: el dogmatisme i la frivolitat. Perquè, efectivament, el segle 

XX ha estat un segle ple de dogmatismes i de frivolitat. 

 

ES DIRÀ QUE LA HISTÒRIA DE LA HUMANITAT sencera s'ha fet a base 

d'aquests conceptes i, efectivament, només cal dirigir la mirada a 

qualsevol episodi del passat per ratificar la primera impressió. Tanmateix, 

potser en cap altre moment no s'ha produït en un punt del planeta tanta 

riquesa, tants avenços científics, tècnics i socials, i tanta violència com la 

que hem patit al món occidental durant el segle XX, alhora que ens 

creiem estar vivint una era estel·lar i de brillantor especial. I el terme 

patiment inclou també la riquesa, ja que, tal com deia el pintor Joan 

Ponç, tenim els dits tacats d'or, i això ens fa responsables de la misèria 

en què viu la majoria. 

 

PERÒ SI DEIXEM LES GENERALITZACIONS, si toquem de peus a terra, ens 

adonem de seguida de les mil cegueses quotidianes que ens han dominat 

i que ens pesen feixugament: creure sense fissures en el capitalisme, 

creure a ulls clucs en el comunisme, prescindir olímpicament de la 

dimensió espiritual, estar convençuts que el més nou sempre és el millor, 

blasmar les tradicions sense retornar-hi amb intenció crítica, creure que 

els mitjans de comunicació difonen la veritat, viure en el convenciment 

que tot és broma i que el consum és infinit i necessari, fer-nos devots 

d'idees que semblen solucions definitives, com ara la globalització, no 

acceptar que el progrés és pervers, pensar que la ignorància dels 

problemes ens els estalvia? La llista de desgavells és llarga, certament 

llarga. 



 

L'ARTICLE MAGNÍFIC DE JOAN DE SAGARRA sobre Albert Camus a què 

ens referim explicava, des de la quotidianitat més estricta, els moments 

previs a la mort d'un home de 46 anys que acabava d'obtenir el gran 

reconeixement que suposa el premi Nobel de literatura. Havia estat 

comunista, però ja no ho era perquè es va adonar del dogmatisme 

soviètic; havia lluitat contra els alemanys que ocupaven una part de 

França i també, vagament, contra els francesos col·laboracionistes que 

governaven l'altra part; havia rebut crítiques molt dures dels seus, 

diguem-ne, col·legues existencialistes, d'homes i dones de la talla de 

Sartre i la Beauvoir; s'oposava a la hipocresia de l'Església catòlica; no 

volia militar a cegues en cap partit ni ideologia perquè això li limitava la 

llibertat d'actuar i no pas per esteticisme; pel que feia al conflicte algerià, 

es posicionava contra el terrorisme i contra el colonialisme brutal i 

torturador, tot reclamant un país que permetés viure ald uns i als altres 

en pau? És aquella resposta de Camus a un estudiant musulmà que li 

demanava si eren justos els atemptats de l'FLN: "Si j'avais à choisir entre 

cette justice et ma mère, je choisirais encore ma mère". Va ser molt 

criticat per haver dit això, i, certament, cap d'aquestes actituds no li va 

fer la vida fàcil. Però també és possible que Camus, tal com ha dit Palau i 

Fabre en alguna ocasió, poc abans d'obtenir el premi Nobel administrés 

amb prudència els seus actes per no perdre les opcions que tenia? 

 

EN QUALSEVOL CAS EL SEU EXEMPLE, el valor moral de la seva llibertat, 

admetent i tot que no som perfectes, sembla més útil avui que no pas 

les actituds aparentment més radicals de molts altres. A Sartre el salva 

la seva obra enlluernadora i gegantina, el salva l'esforç extrem per 

explicar des del pensament i des de la literatura, una manera de veure el 

món i una actitud concretes. Però les seves posicions polítiques dels 



darrers anys de vida el van fer més pintoresc que exemplar, una mica 

grotesc i molt manipulable. Camus, en canvi, i potser també perquè va 

morir jove, d'ençà de la seva desaparició viu envoltat d'una aurèola les 

màcules de la qual el fan profundament humà. Hi ha l'absurd, sí, perquè 

"L'absurde naît de cette confrontation entre l'appel humain et le silence 

déraisonnable du monde", però també hi ha la memòria, els sentiments, 

les emocions, el dret a viure, el respecte, els límits a coses tan 

infinitament necessàries com l'esperit de revolta? 

 

DESPRÉS DE CAMUS EL MÓN S'HA FET més dogmàtic i més frívol del que 

era. Han caigut totes les ideologies que en el seu moment s'alçaven com 

muralles immenses, i per això mateix ho hauríem de poder relativitzar 

tot, però resulta que els enfrontaments entre pobres i rics encara es 

disfressen d'oposicions religioses. La lluita amb el món musulmà ens 

arrossegarà a grans desgràcies. La gent mort a la carretera com si no 

res, les televisions vomiten mentides i manipulacions escruixidores, la 

majoria de creadors continuen creient que la seva feina és la del bufó 

que ha de distreure l'amo? ¿I no és dogmàtic i frívol mantenir la ficció 

d'un capitalisme que s'ha de pagar amb diner públic? ¿No és una 

frivolitat negar que aquestes actuacions limiten les conquestes socials i 

que enriqueixen els que ja eren poderosos? ¿Què diria d'una societat que 

bàsicament ha triat el camí de dissimular i de riure al preu que sigui? 

¿Què diria Camus de nosaltres? 

 


