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Tot Europa parla d'Albert Camus amb respecte. A casa nostra Joan de
Sagarra ens recordava fa uns dies que el 4 d'aquest mes feia cinquanta
anys que l'autor de L'estrany (1942) moria en un accident de cotxe.
També s'hi han referit Francesc de Carreras, Pilar Rahola i Jaume Reixach,
entre d'altres. Pero Sagarra és magnific en aquests articles on evoca una
figura o un moment historic que ha conegut i que d'alguna manera ha
estat important en la seva vida. | Camus ho ha estat, sens dubte, en la
mesura que es va acarar a les contradiccions de la seva época. D'altra
banda, com que tothom d'una certa edat pot explicar la seva gran o
petita historia amb relaci6 a Camus, deixin-me recordar que és el
descendent de na Caterina Sintes, una senyora menorquina, de Sant
Lluis, emparentada amb la familia de la meva mare, que també és de
Sant Lluis. Es per aixd que a casa, de broma, sempre parlem de "I'avi
Camus" i cada any rellegim alguna de les seves obres. | si, estimat Joan,

La caiguda (1956) és un gran llibre.

AIXO M'HA DUT A PENSAR UNA VEGADA MES en la funcié dels artistes
en la societat actual. Ja sé que la idea del compromis avui esta
desacredita, pero jo, modes al marge, encara trobo que |'engagement és
un concepte perfectament actual. La idea que hem de mesurar les
consequiencies dels nostres actes, i el fet d'admetre que I'ésser huma es
fa a si mateix en les decisions que pren i en com actua, tot i que al
capdavall topem amb ['absurd, és de les poques coses que ens aporten

consol i energia. D'aqui la negacié del suicidi. | d'aqui que Camus, amb



tants defectes personals com es vulgui, amb els dubtes que sortosament
tenia, gosés denunciar dos dels grans perills del segle XX que, segons
sembla, hem heretat i encara practiguem amb un entusiasme
considerable: el dogmatisme i la frivolitat. Perque, efectivament, el segle

XX ha estat un segle ple de dogmatismes i de frivolitat.

ES DIRA QUE LA HISTORIA DE LA HUMANITAT sencera s'ha fet a base
d'aquests conceptes i, efectivament, només cal dirigir la mirada a
qualsevol episodi del passat per ratificar la primera impressié. Tanmateix,
potser en cap altre moment no s'ha produit en un punt del planeta tanta
riquesa, tants avencos cientifics, tecnics i socials, i tanta violéncia com la
gue hem patit al mén occidental durant el segle XX, alhora que ens
creiem estar vivint una era estel-lar i de brillantor especial. | el terme
patiment inclou també la riquesa, ja que, tal com deia el pintor Joan
Pong, tenim els dits tacats d'or, i aix0 ens fa responsables de la miseria

en queé viu la majoria.

PERO SI DEIXEM LES GENERALITZACIONS, si toquem de peus a terra, ens
adonem de seguida de les mil cegueses quotidianes que ens han dominat
i que ens pesen feixugament: creure sense fissures en el capitalisme,
creure a ulls clucs en el comunisme, prescindir olimpicament de la
dimensi6 espiritual, estar convencuts que el més nou sempre és el millor,
blasmar les tradicions sense retornar-hi amb intencioé critica, creure que
els mitjans de comunicacié difonen la veritat, viure en el convenciment
que tot és broma i que el consum és infinit i necessari, fer-nos devots
d'idees que semblen solucions definitives, com ara la globalitzacié, no
acceptar que el progrés és pervers, pensar que la ignorancia dels
problemes ens els estalvia? La llista de desgavells és llarga, certament

llarga.



L'ARTICLE MAGNIFIC DE JOAN DE SAGARRA sobre Albert Camus a qué
ens referim explicava, des de la quotidianitat més estricta, els moments
previs a la mort d'un home de 46 anys que acabava d'obtenir el gran
reconeixement que suposa el premi Nobel de literatura. Havia estat
comunista, pero ja no ho era perquée es va adonar del dogmatisme
sovietic; havia lluitat contra els alemanys que ocupaven una part de
Franca i també, vagament, contra els francesos col - laboracionistes que
governaven l'altra part; havia rebut critiques molt dures dels seus,
diguem-ne, col-legues existencialistes, d'homes i dones de la talla de
Sartre i la Beauvoir; s'oposava a la hipocresia de I'Església catolica; no
volia militar a cegues en cap partit ni ideologia perqué aixo li limitava la
llibertat d'actuar i no pas per esteticisme; pel que feia al conflicte algeria,
es posicionava contra el terrorisme i contra el colonialisme brutal i
torturador, tot reclamant un pais que permetés viure ald uns i als altres
en pau? Es aquella resposta de Camus a un estudiant musulma que |i
demanava si eren justos els atemptats de I'FLN: "S/ j'avais a choisir entre
cette justice et ma mere, je choisirais encore ma mere". Va ser molt
criticat per haver dit aixo, i, certament, cap d'aquestes actituds no li va
fer la vida facil. Pero també és possible que Camus, tal com ha dit Palau i
Fabre en alguna ocasié, poc abans d'obtenir el premi Nobel administrés

amb prudencia els seus actes per no perdre les opcions que tenia?

EN QUALSEVOL CAS EL SEU EXEMPLE, el valor moral de la seva llibertat,
admetent i tot que no som perfectes, sembla més util avui que no pas
les actituds aparentment més radicals de molts altres. A Sartre el salva
la seva obra enlluernadora i gegantina, el salva |'esfor¢ extrem per
explicar des del pensament i des de la literatura, una manera de veure el

mon i una actitud concretes. Pero les seves posicions politiques dels



darrers anys de vida el van fer més pintoresc que exemplar, una mica
grotesc i molt manipulable. Camus, en canvi, i potser també perque va
morir jove, d'enca de la seva desaparicidé viu envoltat d'una auréola les
macules de la qual el fan profundament huma. Hi ha I'absurd, si, perque
"L'absurde nait de cette confrontation entre 'appel humain et le silence
déraisonnable du monde", pero també hi ha la memoria, els sentiments,
les emocions, el dret a viure, el respecte, els limits a coses tan

infinitament necessaries com |'esperit de revolta?

DESPRES DE CAMUS EL MON S'HA FET més dogmatic i més frivol del que
era. Han caigut totes les ideologies que en el seu moment s'alcaven com
muralles immenses, i per aixd mateix ho hauriem de poder relativitzar
tot, pero resulta que els enfrontaments entre pobres i rics encara es
disfressen d'oposicions religioses. La lluita amb el mén musulma ens
arrossegara a grans desgracies. La gent mort a la carretera com si no
res, les televisions vomiten mentides i manipulacions escruixidores, la
majoria de creadors continuen creient que la seva feina és la del bufé
qgue ha de distreure I'amo? ;| no és dogmatic i frivol mantenir la ficcioé
d'un capitalisme que s'ha de pagar amb diner public? jNo és una
frivolitat negar que aquestes actuacions limiten les conquestes socials i
gue enriqueixen els que ja eren poderosos? ;Que diria d'una societat que
basicament ha triat el cami de dissimular i de riure al preu que sigui?

;Que diria Camus de nosaltres?



