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Ultimamente tengo la impresion de que, cada vez que visito Madrid, la gente me
mira de forma rara. También me ocurre en otros lugares de Espana, pero sobre
todo me ocurre en Madrid; si no me engano, lo mismo les ocurre a otros
escritores catalanes que escriben en castellano, o simplemente a otros catalanes
extremenos o andaluces o murcianos, incluso a otros catalanes catalanes. La
impresion es comun y, como digo, rara: en la mirada de la gente hay a menudo
compasion; a veces, unos deseos apenas reprimidos de dar el pésame; otras
veces, lagrimas contenidas de piedad; no falta quien nos abraza efusivamente,
como tratando de animarnos a afrontar con entereza el infortunio, ni falta
quien, llevado por su generosidad, a punto est4 de ofrecernos una habitacion en
su casa para que nos refugiemos en ella con la mujer y los nifios y los pocos
enseres que hayamos logrado salvar de la catastrofe. El fenomeno empez6 a
advertirse hace ya tiempo, exactamente cuando Maragall y los suyos tomaron el
poder, pero desde que el Parlamento aprobd la tramitacion del proyecto de
Estatut se ha acentuado dramaticamente. La verdad: es conmovedor, y se
agradece muchisimo; por lo demas, confesaré que en alguna ocasion he tenido
que recurrir a la remota reserva de decencia que al parecer todavia guardo para
no ceder a esa oleada de solidaridad y sentirme por una vez importante
haciéndome la victima de la vesania catalanista y reclamando todo el afecto, la

atencion y las reparaciones que como tal me corresponden.

Asi que por una parte lamento y por otra me alegra tener que decirles que no
soy ninguna victima, porque en Cataluna nadie me persigue; ni a mi ni a nadie
que yo conozca, salvo, naturalmente, a algiin paranoico. Se mire por donde se
mire, y aunque haya cabestros de variado pelaje a quienes les gustaria que asi
fuese, Catalufa no es el Pais Vasco. Se entiende muy bien, sin embargo, que
haya gente de buena voluntad que asi lo crea: si uno pone la radio y oye hablar
de las caravanas de castellanohablantes que pronto inundaremos las carreteras
huyendo de la limpieza lingiiistica en Cataluna, o si uno coge el periddico y lee
que el Estado de derecho se ha volatilizado en Cataluna y que todo el que no

comulgue aqui con el credo nacionalista es acosado con safia, es natural que se



asuste y compadezca a quienes vivimos en Cataluna. La realidad, la felizmente
aburrida realidad, es que en Cataluna todo el mundo habla lo que le da la gana,
que todo el mundo es bilingiie, salvo algunos castellanohablantes, y que mucha
gente —quien firma, sin ir mas lejos— expresa en publico cada dos por tres su
rechazo tajante del nacionalismo sin que nadie se escandalice en 1o mas minimo
(de hecho, el nacionalismo esta tan desprestigiado que ya ni siquiera Esquerra
Republicana acepta sin reservas ese calificativo). Asi que tranquilicense: de
momento no hace falta que nos compadezcan. Digo de momento porque, si los
cabestros de todo signo que hablan en ciertas radios y escriben en ciertos
periddicos y pululan por ciertos partidos dejan de ser minoria, no hay que
descartar que se salgan con la suya, porque la convivencia es la cosa mas fragil
del mundo. Que se lo pregunten a los serbios, a los bosnios, a los croatas, a los
kosovares, que vieron de un dia para otro el triunfo de los cabestros que
hablaban por las radios y escribian en los periodicos y dirigian los partidos. Es
un hecho, sin embargo, que a ratos vivir en Cataluha es un fastidio,
fundamentalmente a causa de los cabestros. Tomemos, por ejemplo, lo que
ocurre con los escritores: si uno escribe en castellano en Cataluna, tiene que
pasarse la vida dando explicaciones a los cabestros de un lado acerca de por qué
escribe en castellano, y si uno escribe en cataldn tiene que pasarse la vida
dandoles explicaciones a los cabestros del otro lado de por qué escribe en
catalan; si uno escribe en castellano y en catalan, la pesadilla es completa: hay
que dar explicaciones a los dos rebafios de cabestros por qué uno escribe en
castellano y también en catalan. Y en cuanto al Estatut, bueno, no presumiré de
haberlo leido entero (lo intenté dos veces: la primera me dormi; la segunda me
sali6 una tremenda erupcién cutanea), pero, suponiendo que sea tan malo como
parece y como afirma en privado mas de un politico catalan que lo apoya en
publico, para eso estia en el Parlamento: para que salga de alli mejorado y a
gusto de nadie, porque como sea un Estatut a gusto de alguien serd un mal
Estatut. Veran ustedes como dentro de cuatro dias todas las demas
comunidades autonomas lo quieren para si mismas. Veran ustedes como dentro
de cuatro anos el PP lo presenta como garantia de la indisoluble unidad de la

patria.

No: contra lo que afirman algunos cabestros, Cataluna no es el infierno;



tampoco es, contra lo que afirman otros, el paraiso. Es, como cualquier otro
lugar de Espaiia, un lugar donde cuecen habas, aunque donde de momento no
sblo cuecen habas. Cabe sospechar que algunos ingenuos parecian creer que con
el cambio de gobierno Cataluia seria el paraiso, y en consecuencia se han
decepcionado. Con todos los respetos, yo creo que no acaban de aceptar que el
paraiso sélo existe en los anhelos de los cabestros, y que su verdadero nombre es

infierno.



