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1 Eh bien, après les journées de La Rochelle, il deviendra vicieux d'affirmer que le Parti 

socialiste est mort ou même moribond.  Il sort d'une grave maladie et se trouve dans 

un état de convalescence ensoleillée. Durable ? On ne sait pas encore. Ce n'est pas la 

guérison.  Mais  il  se  trouve  que,  menacé  d'implosion  par  la  rivalité  des  Lords,  la 

compétition des ego et le chantage des rebelles, il s'est soudain ressaisi sous l'autorité 

d'une  femme à qui  l'on ne pourra  refuser  la bravoure ni  le  savoir‐faire. Et elle a pris 

tous  les  risques.  Car  la  principale  disposition  de  sa  «feuille  de  rénovation»,  à  savoir 

l'organisation de primaires pour désigner  le  candidat  à  l'élection présidentielle,  peut 

très bien se retourner contre elle. 

 

Ce que  je  retiens,  c'est qu'elle a compris que  l'antisarkozysme ne définissait pas une 

politique et que la droite avait cessé de n'être que le parti de l'ordre pour devenir un 

parti de mouvement, ce qui était l'exclusivité de la gauche. Il fallait donc mobiliser les 

militants  et  l'opinion  avec  une  série  de  propositions  de  réformes  réalisables  ici  et 

maintenant. 

 

Le  débat  sur  l'identité  de  la  gauche  est  ainsi  devenu  de  plus  en  plus  riche  en 

rebondissements. Nos lecteurs ont pu voir que, depuis juillet dernier, nous étions loin 

d'en être absents et qu'il se poursuivait entre nous. Après la publication des stimulants 

articles  de  Jacques  Julliard  et  de  Denis  Olivennes,  j'éprouve  le  besoin  d'ajouter 

quelques  réflexions  pour  souligner  la  continuité  politique  d'un  hebdomadaire  qui  va 

fêter dans quelques mois son 45e anniversaire. 

 

Un mot  d  abord  pour  observer  que  ces  débats,  d  un  niveau  intellectuel  conforme  à 

l'exigence  de  nos  plus  fidèles  lecteurs,  nous  invitent  à  revenir  sur  un  pan  d'histoire 

durant lequel notre rôle n'a pas été tout à fait indifférent. Lorsqu'il est question de la 



«deuxième  gauche»,  certains  d'entre  nous  peuvent  dire  avec  Apollinaire  :  «En moi‐

même je vois tout le passé grandir.» 

 

2 Nous avons  connu un  temps où  l'opposition politique était  surtout  incarnée par  la 

contestation  syndicale.  Sans  doute  cette  contestation  était‐elle  en  partie  confisquée 

ou mutilée par la force considérable de la CGT communisante. Mais l'idéal de ceux que 

l'on pouvait  considérer  comme  les  sociaux‐démocrates de  l'époque était  incarné par 

un homme, Edmond Maire, secrétaire général de la CFDT. Pour ce responsable d'une 

tradition  ouvrière  chrétienne,  la  conquête  du  pouvoir  était  évidemment  moins 

importante que la contrainte exercée sur ce même pouvoir pour l'amener à appliquer 

une  politique  où  les  questions  sociales  seraient  prioritaires.  Mendès  France  s'en 

accommodait,  Michel  Rocard  s'en  impatientait  et  François  Mitterrand  rongeait  son 

frein en attendant son heure. En fait, cela allait plus loin. Il ne manquait pas d'hommes 

de  gauche  pour  se  poser  la  question  de  l'opportunité  de  la  détention  de 

responsabilités  après  tout  compromettantes.  Le  plus  à  gauche  d'entre  nous, Michel 

Bosquet,  alias  André  Gorz,  avait  signé  un  grand  article  annoncé  à  la  une  :  «Du  bon 

usage de Giscard» (un président sensible aux pressions exercées par  le peuple).  Il ne 

disait pas : tout sauf Giscard. Tant que n'avait pas été réalisée la fameuse union de la 

gauche  avec  pour  leader  François  Mitterrand,  le  représentant  de  la  gauche  non 

communiste,  c'était  bien Edmond Maire et  lui  seul.  Il  est  d'ailleurs  significatif  que  la 

période  pour  laquelle  Jacques  Julliard  et  Denis  Olivennes  manifestent  le  plus  de 

nostalgie  soit  celle  où  la  gauche  n'était  pas  au  pouvoir.  Au  temps  des  Trente 

Glorieuses,  on  ne  parlait  alors  que  de  fortifier  le  contre‐pouvoir  populaire.  François 

Mitterrand avait déclaré qu'en adoptant la Constitution de la Ve République de Gaulle 

avait aidé la gauche à s'installer durablement au pouvoir. Et c'est ce qui est arrivé. Sauf 

que  la  question  du  programme ne pouvait  plus  être  négligée  et  qu'à  partir  de  1983 

celui de  l'Union de  la Gauche ne pouvait plus être appliqué. Aujourd'hui, nous avons 

affaire à une situation beaucoup plus complexe. 

 

3 Sur l'essentiel des critiques faites à la droite par nos deux amis (l'éducation, la justice, 

la  politique  fiscale,  la  réduction  de  la  dette,  le  statut  de  l'argent,  le  brigandage 

financier), nous sommes ici tous d'accord et chacun le répète régulièrement à sa façon. 



De même que nous déplorons les «sept centrales syndicales pour 7% de syndiqués»  ! 

Mais comment y remédier avec sept courants au Parti socialiste et sept autres dans la 

gauche tout entière ? 

 

Où  se  trouve  alors  le  débat  entre  nous  ?  Il  ne  peut  pas  être  sur  la  référence  à  une 

attitude morale.  Ni  Tocqueville,  ni  Keynes,  ni  Habermas,  qui  sont  les  références  de 

Denis Olivennes, ne sont des disciples de Machiavel. Le moralisme dont nous pourrions 

tous nous méfier, c'est celui qui consisterait à  ignorer  la réalité au nom de l'idéal, au 

lieu  de  se  servir  de  l'idéal  pour  transformer  la  réalité. D'abord,  il  faut  se méfier  des 

mots. Denis Olivennes a raison de penser que l'on a commis des crimes au nom de la 

morale; mais au nom du capitalisme on a tout simplement fait des guerres. Et tout de 

même, ce n'est pas le socialisme qui a provoqué la crise. Alors il est normal, et pour ma 

part  j'en  assume  le  fait,  que  le  terme  de  capitalisme,  si  on  lui  ajoute  au  surplus 

l'adjectif  de  financier,  puisse  susciter  des  préventions,  des  allergies,  en  tout  cas  un 

malaise. C'est pourquoi rien n'est plus important que de définir le capitalisme, que l'on 

veuille en dénoncer l'esprit ou que l'on souhaite en défendre l'histoire. 

 

Denis Olivennes rappelle à juste titre qu'en 1972 on avait imprudemment juré fidélité 

à une «stratégie de rupture avec le capitalisme», comme si  l'on se référait encore au 

vieux rêve de  l'appropriation collective des moyens de production.  Il est vrai, d'autre 

part,  que,  dans  la militance  anticapitaliste  de  la  nouvelle  extrême‐gauche,  il  y  a  un 

refus, assumé ou pas, de l'économie de marché. Or sans le combat pour une économie 

sociale de marché il n'y a pas de social‐démocratie. 

 

Il ne s'agit pas de faire preuve d'un courage sémantique, mais de s'assurer de la qualité 

d'une communication. Comme le féodalisme, selon Marx,  le capitalisme a sans doute 

permis  une  croissance  et  une  amélioration  du  bien‐être  sans  précédent  historique. 

Mais  comme  le  féodalisme,  selon  le même auteur,  le  capitalisme s'est  cru doté d'un 

privilège de pérennité qui pouvait mettre  le monde à  l'abri de  toute  turbulence. «La 

tâche de la gauche n'est pas de tuer la croissance au nom de la justice» ? Sans doute. 

Mais elle est d'empêcher la droite de multiplier les injustices au nom de la croissance. 



Et la gauche moderne a désormais une tâche plus grande encore, celle d'en finir avec 

les définitions réductrices et aveuglément matérialistes de la croissance. 

 

4  Le hasard veut que  la présente contribution coïncide avec  la publication, dans nos 

pages «Débats», d'un texte de Paul Krugman, dont nous n'avons pas attendu qu'il fût 

prix  Nobel  d'économie  pour  apprécier  les  analyses.  Comme  Denis  Olivennes,  Paul 

Krugman est  volontiers  keynésien. Cela  le  conduit  à préconiser «une  recapitalisation 

des banques plus importante et un contrôle de l'Etat nettement affirmé», même si cela 

doit rapprocher dV une nationalisation tout à fait temporaire d'une part importante du 

système  financier.  (...)  L'objectif  principal  consiste  à  desserrer  le  crédit  par  tous  les 

moyens  possibles  sans  se  laisser  ligoter  par  des  liens  idéologiques». 

Sur ce point,  j'observe que Paul Krugman rejoint Michel Rocard aussi bien que Pascal 

Lamy qui  ont  eu  l'occasion de  s'exprimer  ici  récemment. Or Denis Olivennes  entend 

préciser  qu'il  ne  dit  pas  le  contraire.  La  querelle  sur  l'opportunité  du  procès  du 

capitalisme est confuse à partir du moment où tout le monde paraît d'accord pour le 

corriger, le réguler et, disons le mot, pour le moraliser. Peut‐être la façon dont Jacques 

Julliard  veut  le  faire  relève‐t‐elle,  en  conclusion,  d'un brio  incantatoire. Mais  à  la  fin 

des fins, en passant de l'un à l'autre et en retournant la question sur le fond, je conclus 

simplement que ce qui est essentiel, c'est la maîtrise du capitalisme. La maîtrise et rien 

d'autre. Rocard rappelle que le socialisme est né au XIXe siècle d'une colère contre la 

cruauté du capitalisme. «Marx a fait l'analyse que la dureté de la condition salariale et 

des  inégalités venait de  la cupidité des patrons, de  leur appétit de pouvoir et de  leur 

appropriation  des moyens  de  production  et  d'échange Mais,  on  l'a  oublié, Marx  n'a 

jamais  remis  en  cause  l'économie  de marché  !»  Et  si  nous  vivons  aujourd'hui  «cent 

vingt  fois  mieux  que  nos  arrière‐arrière‐grands‐parents»,  c'est  du  fait  des  combats 

ouvriers mais aussi de la forme de l'évolution de cette économie. 

 

5  J'ai  la  tentation  d'être  plus  simple  pour  être  plus  ferme.  Etre  de  gauche,  c'est 

s'interdire de penser à la création de richesses sans se soucier, dans le même élan, de 

leur redistribution. Etre de gauche, c'est trouver  intolérable et  immoral une disparité 

scandaleuse des revenus entre les citoyens. C'est ne pas identifier la liberté au droit de 

profaner, au laisser‐faire et au tout‐est‐permis. Etre de gauche, c'est se soucier autant 



de bien traiter  les étrangers que de  les accueillir. C'est  juger qu'un délinquant arrêté 

est  davantage  un  malheureux  à  récupérer  qu'un  malfaiteur  à  punir.  C'est  ne  pas 

prendre le culte de la transparence pour la liberté de nuire et de dénigrer. En un mot, 

et comme le disait David Shulman, un savant juif qui vit parmi les Palestiniens, c'est ne 

pas rester sur sa chaise lorsqu'on entend le voisin s'effondrer. 

 

Tous ces beaux sentiments relèvent du sermon s'ils ne s'arriment pas à des convictions 

et à des principes. Et si  leur application ne s'insère pas dans un système politique et 

économique qui les rend possibles. Je ne sais pas si l'on peut opposer, pour tout ce qui 

vient d'être dit, Péguy et Habermas, Tocqueville et Jaurès. Je sais que nous vivons dans 

un univers où le cynisme des financiers n'a plus de limites, où une immense crise est 

née  par  la  faute  de  banquiers  irresponsables.  Et  je  sais  aussi,  mais  c'est  une  autre 

grande affaire, que le type de développement qui nous a procuré les Trente Glorieuses 

hier et un relatif bien‐être aujourd'hui ne fait désormais qu'imposer un consumérisme 

individualiste  qui  remet  entièrement  en  question  la  notion  de  progrès.  Il  faut  non 

seulement maîtriser  le  capitalisme et  juguler  sa  financiarisation, mais  repenser, dans 

une gauche moderne,  le type de développement dont nous subissons  la servitude. Si 

l'on  a  bien  compris  d'abord  Ségolène  Royal  et  ensuite  Martine  Aubry,  il  s'agit  de 

transformer en «offensive de civilisation» ce qui n'avait été pour l'Elysée qu'un gadget. 

C'est là que se trouve la voie à suivre. 

  

 


