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A los quince afos, yo tenia un péster del Che Guevara en mi habitacion.
A los diecisiete, me habia leido sus Obras Completas. No me considero
un bicho raro: ;Qué chaval con sangre en las venas, a esa edad, no soié
con la revolucion mundial y la lucha antiimperialista? El Che nos ofreci6
un modelo de lo que Trotsky llamé la “revolucion permanente”, mucho

mas atractivo que las rigideces soviéticas o las florituras chinas.

No sé si se habra notado que el disidente cubano Orlando Zapata, que
murié la semana pasada en la carcel castrista tras 86 dias en huelga de
hambre, nacié en 1967. Zapata vino al mundo, en efecto, el mismo afo
en que Guevara se dejo matar en una escuelita boliviana a donde le llevo
su suefo de crear “muchos Vietnams”. De pronto, me asalta la brutalidad
de tener que asumir que un albadil negro, nacido en plena sociedad
revolucionaria -la imagen exacta de ese “hombre nuevo” que dibujaba el
Che en sus escritos-, ha muerto a manos de aquellos que lo iban a

liberar.

Llegados a este punto, creo que la izquierda europea necesita hacer una
reflexion. Mitificamos a Cuba por aquello de su enfrentamiento épico con
los Estados Unidos, pero la realidad es que la revolucién, que un dia fue
lozana e ilusionante, se ha convertido en un viejo museo de difuntos y
flores. Creo que la muerte de Zapata abrira un antes y un después en la
lucha por la democracia en la isla. Somos muchos los que nos gustaria

que todo se resolviera sin que La Habana volviera a ser la sede de los



casinos de Miami. Sospecho que incluso el Che estaria hoy de acuerdo

con los que piden, simplemente, mas libertad.



