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1. En 1989, inmediatamente después de la fetua del imam Jomeini contra
Salman Rushdie por su visiéon novelesca del Profeta en Los Versos Satanicos,
recibi una llamada telefénica de Londres para solicitar mi adhesién a la carta
abierta de medio centenar de intelectuales en defensa de la vida y la libertad del
escritor. La misiva, publicada un par de dias méas tarde en The Times, sali6 con
mi firma: recuerdo que fui el tinico espafiol que figuraba entre los signatarios y
el tinico también que aprobo6 su contenido desde un pais musulméan. Las razones
que me indujeron a ello -ademas de mi sostén por principio a la libertad de
expresion- eran de dos ordenes. El primero, expuesto anteriormente en mi
ensayo 'De la literatura considerada como una delincuencia' (Contracorrientes,
1985), se fundaba en la dificultad, por no decir imposibilidad, de extraer los
elementos estrictamente religiosos, politicos o ideol6gicos de un texto de ficcion,
en la medida en que so6lo cobran sentido y pueden ser analizados en el interior
del proyecto artistico del autor. El segundo, de mayor peso, consistia en senalar
que Salman Rushdie, escritor inglés y cuya obra fue publicada en Inglaterra, no
podia ser juzgado por un delito que no lo era fuera de Iran. Invocar una razéon
religiosa, por respetable que sea, para violar la legalidad internacional resulta
inadmisible en el mundo posterior a la Carta Fundacional de Naciones Unidas,
pues equivaldria, por ejemplo, a dar la razén a la politica expansionista de la
derecha religiosa israeli para aduenarse, en nombre de la promesa biblica, y con
la brutalidad que sabemos, de lo que queda de Palestina. Este Gltimo argumento
lo expuse un afio después ante un pequeno grupo de periodistas iranies durante
mi estancia en su pais, sin que ninguno de ellos alcanzara a darme una

respuesta minimamente aceptable.

2, La vision del Profeta por parte de la Cristiandad responde a una animosidad
vieja de siglos. Desde el nacimiento del islam, centenares, por no decir millares,
de panfletos y libros, desde obrillas supuestamente devotas a los magistrales
versos de Dante, lo dibujan con las tintas mas negras y lo caricaturizan con sana.

La bibliografia sobre el tema es extensa y no me demoraré en él.



Contrariamente a nosotros, no hallamos un trato equivalente con Jesuas en el
espacio musulman, ya que Aisa, hijo de José y de Maria, es un profeta del islam
y, por ello, objeto de veneracion como los deméas nabi-s de Dios. Una pelicula
como La tltima tentacion de Cristo choc6 mas a los musulmanes que a los
occidentales laicos: Iran y la mayoria de gobiernos arabes la prohibieron. Pero
gran parte de los fieles musulmanes ignoran o no comprenden esta diferencia:
"¢Por qué nosotros respetamos y queremos a Jesds y vosotros insultais a
Mahoma?". Para unos, Jesus no es, simplemente, el Hijo de Dios; para los otros,

Mahoma encarna el impostor por excelencia.

Este malentendido tiene la piel muy dura. Desde el obispo Juan de Segovia
(siglo XV) hasta el papa Juan XXIII, las tentativas de establecer un vinculo de
coexistencia pacifica entre las dos grandes religiones monoteistas han dado
escasos frutos. Mientras los exaltados del Occidente catélico se calientan hoy los
cascos con lo de la "marea negra islamica" y hablan de Covadonga, los islamistas
radicales retoman el lenguaje y la violencia indiscriminada de la yihad y

denuncian las agresiones reales o supuestas de los cruzados.

3. En el ambito islamico que se extiende desde Filipinas al Atlantico, el lenguaje
politico tiende a ser reemplazado por el de los tedlogos. Las razones de dicha
sustitucion estdn a la vista de todos. Las grandes potencias europeas
combatieron los nacionalismos arabomusulmanes contrarios a sus intereses y
apoyaron a los gobiernos despéticos favorables a ellos. El islamismo salafista era
percibido hasta fecha reciente como una fuerza amiga en cuanto opuesta al
comunismo soviético y al espiritu emancipador de Bandung. Las experiencias
liberadoras y nacionalistas de Mosadegh y Sukarno acabaron con golpes de
Estado fomentados por Occidente. Mientras los disidentes soviéticos recibian el
apoyo de éste en nombre de la libertad, los musulmanes laicos fueron
abandonados a su suerte en aras de consideraciones geoestratégicas o de
sustanciosos acuerdos economicos con los Estados que los reprimian y
encarcelaban. Tal politica de dos pesos y dos medidas halla su ejemplo méas
convincente en el caso de Palestina: ninguna de las resoluciones de Naciones
Unidas tocante a los territorios ocupados ha sido cumplida por Israel, gracias al

apoyo incondicional de Estados Unidos.



La frustracion de los paises islamicos sometidos a gobiernos corruptos e
incompetentes aliados de Occidente ha sido la causa de la creciente desafeccion
de sus pueblos por el presunto sistema democratico en el que desmedran. Los
partidos politicos -en los Estados en donde son tolerados- han perdido toda
credibilidad y las elecciones plebiscitarias son vistas como un ritual en el que los
resultados favorables al poder se cocinan de antemano. En dichas
circunstancias, el lenguaje religioso-social ha sustituido paulatinamente al
politico. Si los principios democraticos con los que Bush justificé la invasion
ilegal de Irak se aplicaran hoy de Indonesia a Marruecos, no me cabe duda de
que los islamistas alcanzarian una confortable mayoria como la que han logrado
el partido de Recep Erdogan en Turquia, Hamas en Palestina y las agrupaciones
religiosas chiies en Irak. Esta realidad tendria que inducirnos a reflexionar y
evitar ecuaciones mortiferas como la de musulméan = islamista = terrorista. La
llegada al poder de gobiernos democratamusulmanes como el de Ankara
deberia, al contrario, ser alentada en la medida en que introducen el islam
politico en la arena de las democracias parlamentarias. Cada pais, cada
situacion regional, exige ser analizado de forma puntual y concreta. Las
generalizaciones son nuestro peor enemigo. Pakistdn no es Iran; ni Egipto,
Arabia Saudi; ni Marruecos, Libia. Olvidar estas premisas es la forma mas
segura de sembrar los vientos que propician el proyecto global de los radicales

salafistas y el conflicto de civilizaciones anunciado por Huntington.

4. Los principios democraticos consensuados en Occidente después de dos
siglos de lucha intelectual y politica son irrenunciables por mas que hayan sido
repetidamente conculcados por sus proclamados heraldos con toda clase de
guerras, agresiones y tropelias coloniales o neocolonialistas. No es de extranar,
por tanto, que sean percibidos por las victimas de tales atropellos como un
vacuo ejercicio de hipocresia. Los palestinos expulsados de sus hogares desde
hace méas de medio siglo y hacinados desde entonces en el infierno de Gaza no
pueden entender facilmente nuestra defensa cerrada de ellos. Imaginar que el
martirio de Sarajevo, el genocidio de Srbrenica y la extincion de Grozni,
conmovedoramente retratada en el filme de Manon Loizeau, no iban a

cobrarnos un precio es vivir fuera del planeta.



¢Debemos resignarnos al juego de arrojar nuestros muertos contra los de ellos?
¢Dejarles evocar los de Palestina, Bosnia, Irak o Chechenia para esgrimir los
millares de inocentes asesinados en Nueva York, Londres o Madrid? éVolver al
espiritu de las cruzadas invocado por algunos fatuos representantes de la
derecha intelectual y politica aznariana para combatir la delirante yihad de Bin
Laden y sus sangrientos compinches? Los extremismos se sostienen y alimentan

reciprocamente, y lo peor es hacerles el juego.

Insisto: el respeto de los valores ajenos, en la medida en que son respetables, es
el fundamento de las sociedades democraticas. Por dicha razon, ni la poligamia,
ni la discriminaciéon de la mujer, ni las practicas aberrantes de las sociedades
subsaharianas y niloticas tocante a la ablaciéon tienen cabida, por ejemplo, en el
ambito europeo ni pueden ser toleradas. Las leyes las prohiben y nuestra razéon
las condena. Tratandose de otros aspectos de orden religioso que podemos
calificar de respetable, la consideracion y reciprocidad se imponen. Pues no se
trata so6lo de una cuestion de valores, sino de sensibilidad respecto a las

creencias ajenas.

5. El lamentable asunto de las vifietas publicadas en el diario danés Jyllands-
Posten revela con crudeza las multiples facetas y ambigiiedades del problema.
La caricatura de Mahoma con una bomba por turbante en la cabeza -con su
equiparacion insidiosa entre musulmanes y terroristas- me parece una
generalizacion tan abusiva como insultante. Carente de todo valor artistico -
como el que se podia invocar en el caso de Salman Rushdie-, y politicamente
lesiva -conforme los hechos se han encargado de probar-, arroja aceite al
incendio del muy poco espontaneo conflicto de civilizaciones cuya mecha
prendieron los terroristas del 11-S a fin de ocultar la existencia del incubado en
el seno de la que presuntamente encarnan entre unas tradiciones anacronicas y
la aspiracion a la modernidad. S6lo una infima minoria de musulmanes son
terroristas, pero decenas, quiza centenas de millones, pueden sentirse ofendidos
por las vifietas y reaccionar con furor contra ellas. Mahoma no es Bin Laden
como Jesucristo no fue el Gran Inquisidor. Ningin conocedor del vasto espacio

arabomusulman hubiera aprobado la publicaciéon de las caricaturas, por muy



legal que sea, de haber tenido la posibilidad de hacerlo. La critica razonable de
lo propio y el respeto de lo ajeno que estimamos respetable -una actitud en los
antipodas de la exaltacion patriotera de los ultranacionalistas y xen6fobos-
deberia ser la aguja de navegantes en el océano encrespado que atravesamos. No
se trata de capitular ante las amenazas de un enemigo fanatizado, sino de
advertir las diferencias existentes entre una sociedad mayoritariamente

pragmatica y librepensadora, y una sociedad de creyentes.

La democracia tiene que mantenerse firme en sus principios y evitar toda
claudicacion, pero exige flexibilidad en la aplicacion de sus reglas. Suscribo lo
escrito por los editorialistas de The Guardian -"no seria apropiado, por ejemplo,
reproducir una vifieta antisemita de las que se publicaban en la Alemania nazi"-
y de Financial Times -"la libertad de expresién es una de nuestras libertades
mas apreciables. Pero no es absoluta: no incluye el derecho de gritar 'ifuego!' en
un teatro abarrotado"-. La libertad no nos exime de un minimo de
responsabilidad y el Jyllands-Posten no ha mostrado responsabilidad alguna. Si
seria un desatino en un ambiente crispado como el nuestro publicar un editorial
titulado iLos catalanes quieren desmembrar a Espara!, lo de la bomba y
Mahoma es mas insensato atin en una situacion explosiva agravada por cuanto

acaece en Oriente Proximo. iBastante fuego hay como para arrojarle mas lefia!

Por mi parte, sin apartarme un apice de la defensa de la libertad de expresion,
me sumo al proyecto de Alianza de Civilizaciones promovido en Naciones
Unidas por el presidente del Gobierno como el mejor antidoto contra la espiral

de irresponsabilidad y violencia avivada por los extremistas de los dos bandos.



