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1. En 1989, inmediatamente después de la fetua del imam Jomeini contra 

Salman Rushdie por su visión novelesca del Profeta en Los Versos Satánicos, 

recibí una llamada telefónica de Londres para solicitar mi adhesión a la carta 

abierta de medio centenar de intelectuales en defensa de la vida y la libertad del 

escritor. La misiva, publicada un par de días más tarde en The Times, salió con 

mi firma: recuerdo que fui el único español que figuraba entre los signatarios y 

el único también que aprobó su contenido desde un país musulmán. Las razones 

que me indujeron a ello -además de mi sostén por principio a la libertad de 

expresión- eran de dos órdenes. El primero, expuesto anteriormente en mi 

ensayo 'De la literatura considerada como una delincuencia' (Contracorrientes, 

1985), se fundaba en la dificultad, por no decir imposibilidad, de extraer los 

elementos estrictamente religiosos, políticos o ideológicos de un texto de ficción, 

en la medida en que sólo cobran sentido y pueden ser analizados en el interior 

del proyecto artístico del autor. El segundo, de mayor peso, consistía en señalar 

que Salman Rushdie, escritor inglés y cuya obra fue publicada en Inglaterra, no 

podía ser juzgado por un delito que no lo era fuera de Irán. Invocar una razón 

religiosa, por respetable que sea, para violar la legalidad internacional resulta 

inadmisible en el mundo posterior a la Carta Fundacional de Naciones Unidas, 

pues equivaldría, por ejemplo, a dar la razón a la política expansionista de la 

derecha religiosa israelí para adueñarse, en nombre de la promesa bíblica, y con 

la brutalidad que sabemos, de lo que queda de Palestina. Este último argumento 

lo expuse un año después ante un pequeño grupo de periodistas iraníes durante 

mi estancia en su país, sin que ninguno de ellos alcanzara a darme una 

respuesta mínimamente aceptable. 

2. La visión del Profeta por parte de la Cristiandad responde a una animosidad 

vieja de siglos. Desde el nacimiento del islam, centenares, por no decir millares, 

de panfletos y libros, desde obrillas supuestamente devotas a los magistrales 

versos de Dante, lo dibujan con las tintas más negras y lo caricaturizan con saña. 

La bibliografía sobre el tema es extensa y no me demoraré en él.  



Contrariamente a nosotros, no hallamos un trato equivalente con Jesús en el 

espacio musulmán, ya que Aisa, hijo de José y de María, es un profeta del islam 

y, por ello, objeto de veneración como los demás nabi-s de Dios. Una película 

como La última tentación de Cristo chocó más a los musulmanes que a los 

occidentales laicos: Irán y la mayoría de gobiernos árabes la prohibieron. Pero 

gran parte de los fieles musulmanes ignoran o no comprenden esta diferencia: 

"¿Por qué nosotros respetamos y queremos a Jesús y vosotros insultáis a 

Mahoma?". Para unos, Jesús no es, simplemente, el Hijo de Dios; para los otros, 

Mahoma encarna el impostor por excelencia.  

 

Este malentendido tiene la piel muy dura. Desde el obispo Juan de Segovia 

(siglo XV) hasta el papa Juan XXIII, las tentativas de establecer un vínculo de 

coexistencia pacífica entre las dos grandes religiones monoteístas han dado 

escasos frutos. Mientras los exaltados del Occidente católico se calientan hoy los 

cascos con lo de la "marea negra islámica" y hablan de Covadonga, los islamistas 

radicales retoman el lenguaje y la violencia indiscriminada de la yihad y 

denuncian las agresiones reales o supuestas de los cruzados.  

 

3. En el ámbito islámico que se extiende desde Filipinas al Atlántico, el lenguaje 

político tiende a ser reemplazado por el de los teólogos. Las razones de dicha 

sustitución están a la vista de todos. Las grandes potencias europeas 

combatieron los nacionalismos arabomusulmanes contrarios a sus intereses y 

apoyaron a los gobiernos despóticos favorables a ellos. El islamismo salafista era 

percibido hasta fecha reciente como una fuerza amiga en cuanto opuesta al 

comunismo soviético y al espíritu emancipador de Bandung. Las experiencias 

liberadoras y nacionalistas de Mosadegh y Sukarno acabaron con golpes de 

Estado fomentados por Occidente. Mientras los disidentes soviéticos recibían el 

apoyo de éste en nombre de la libertad, los musulmanes laicos fueron 

abandonados a su suerte en aras de consideraciones geoestratégicas o de 

sustanciosos acuerdos económicos con los Estados que los reprimían y 

encarcelaban. Tal política de dos pesos y dos medidas halla su ejemplo más 

convincente en el caso de Palestina: ninguna de las resoluciones de Naciones 

Unidas tocante a los territorios ocupados ha sido cumplida por Israel, gracias al 

apoyo incondicional de Estados Unidos.  



 

La frustración de los países islámicos sometidos a gobiernos corruptos e 

incompetentes aliados de Occidente ha sido la causa de la creciente desafección 

de sus pueblos por el presunto sistema democrático en el que desmedran. Los 

partidos políticos -en los Estados en donde son tolerados- han perdido toda 

credibilidad y las elecciones plebiscitarias son vistas como un ritual en el que los 

resultados favorables al poder se cocinan de antemano. En dichas 

circunstancias, el lenguaje religioso-social ha sustituido paulatinamente al 

político. Si los principios democráticos con los que Bush justificó la invasión 

ilegal de Irak se aplicaran hoy de Indonesia a Marruecos, no me cabe duda de 

que los islamistas alcanzarían una confortable mayoría como la que han logrado 

el partido de Recep Erdogan en Turquía, Hamás en Palestina y las agrupaciones 

religiosas chiíes en Irak. Esta realidad tendría que inducirnos a reflexionar y 

evitar ecuaciones mortíferas como la de musulmán = islamista = terrorista. La 

llegada al poder de gobiernos democratamusulmanes como el de Ankara 

debería, al contrario, ser alentada en la medida en que introducen el islam 

político en la arena de las democracias parlamentarias. Cada país, cada 

situación regional, exige ser analizado de forma puntual y concreta. Las 

generalizaciones son nuestro peor enemigo. Pakistán no es Irán; ni Egipto, 

Arabia Saudí; ni Marruecos, Libia. Olvidar estas premisas es la forma más 

segura de sembrar los vientos que propician el proyecto global de los radicales 

salafistas y el conflicto de civilizaciones anunciado por Huntington.  

 

4. Los principios democráticos consensuados en Occidente después de dos 

siglos de lucha intelectual y política son irrenunciables por más que hayan sido 

repetidamente conculcados por sus proclamados heraldos con toda clase de 

guerras, agresiones y tropelías coloniales o neocolonialistas. No es de extrañar, 

por tanto, que sean percibidos por las víctimas de tales atropellos como un 

vacuo ejercicio de hipocresía. Los palestinos expulsados de sus hogares desde 

hace más de medio siglo y hacinados desde entonces en el infierno de Gaza no 

pueden entender fácilmente nuestra defensa cerrada de ellos. Imaginar que el 

martirio de Sarajevo, el genocidio de Srbrenica y la extinción de Grozni, 

conmovedoramente retratada en el filme de Manon Loizeau, no iban a 

cobrarnos un precio es vivir fuera del planeta.  



 

¿Debemos resignarnos al juego de arrojar nuestros muertos contra los de ellos? 

¿Dejarles evocar los de Palestina, Bosnia, Irak o Chechenia para esgrimir los 

millares de inocentes asesinados en Nueva York, Londres o Madrid? ¿Volver al 

espíritu de las cruzadas invocado por algunos fatuos representantes de la 

derecha intelectual y política aznariana para combatir la delirante yihad de Bin 

Laden y sus sangrientos compinches? Los extremismos se sostienen y alimentan 

recíprocamente, y lo peor es hacerles el juego.  

 

Insisto: el respeto de los valores ajenos, en la medida en que son respetables, es 

el fundamento de las sociedades democráticas. Por dicha razón, ni la poligamia, 

ni la discriminación de la mujer, ni las prácticas aberrantes de las sociedades 

subsaharianas y nilóticas tocante a la ablación tienen cabida, por ejemplo, en el 

ámbito europeo ni pueden ser toleradas. Las leyes las prohíben y nuestra razón 

las condena. Tratándose de otros aspectos de orden religioso que podemos 

calificar de respetable, la consideración y reciprocidad se imponen. Pues no se 

trata sólo de una cuestión de valores, sino de sensibilidad respecto a las 

creencias ajenas.  

 

5. El lamentable asunto de las viñetas publicadas en el diario danés Jyllands-

Posten revela con crudeza las múltiples facetas y ambigüedades del problema. 

La caricatura de Mahoma con una bomba por turbante en la cabeza -con su 

equiparación insidiosa entre musulmanes y terroristas- me parece una 

generalización tan abusiva como insultante. Carente de todo valor artístico -

como el que se podía invocar en el caso de Salman Rushdie-, y políticamente 

lesiva -conforme los hechos se han encargado de probar-, arroja aceite al 

incendio del muy poco espontáneo conflicto de civilizaciones cuya mecha 

prendieron los terroristas del 11-S a fin de ocultar la existencia del incubado en 

el seno de la que presuntamente encarnan entre unas tradiciones anacrónicas y 

la aspiración a la modernidad. Sólo una ínfima minoría de musulmanes son 

terroristas, pero decenas, quizá centenas de millones, pueden sentirse ofendidos 

por las viñetas y reaccionar con furor contra ellas. Mahoma no es Bin Laden 

como Jesucristo no fue el Gran Inquisidor. Ningún conocedor del vasto espacio 

arabomusulmán hubiera aprobado la publicación de las caricaturas, por muy 



legal que sea, de haber tenido la posibilidad de hacerlo. La crítica razonable de 

lo propio y el respeto de lo ajeno que estimamos respetable -una actitud en los 

antípodas de la exaltación patriotera de los ultranacionalistas y xenófobos- 

debería ser la aguja de navegantes en el océano encrespado que atravesamos. No 

se trata de capitular ante las amenazas de un enemigo fanatizado, sino de 

advertir las diferencias existentes entre una sociedad mayoritariamente 

pragmática y librepensadora, y una sociedad de creyentes.  

 

La democracia tiene que mantenerse firme en sus principios y evitar toda 

claudicación, pero exige flexibilidad en la aplicación de sus reglas. Suscribo lo 

escrito por los editorialistas de The Guardian -"no sería apropiado, por ejemplo, 

reproducir una viñeta antisemita de las que se publicaban en la Alemania nazi"- 

y de Financial Times -"la libertad de expresión es una de nuestras libertades 

más apreciables. Pero no es absoluta: no incluye el derecho de gritar '¡fuego!' en 

un teatro abarrotado"-. La libertad no nos exime de un mínimo de 

responsabilidad y el Jyllands-Posten no ha mostrado responsabilidad alguna. Si 

sería un desatino en un ambiente crispado como el nuestro publicar un editorial 

titulado ¡Los catalanes quieren desmembrar a España!, lo de la bomba y 

Mahoma es más insensato aún en una situación explosiva agravada por cuanto 

acaece en Oriente Próximo. ¡Bastante fuego hay como para arrojarle más leña!  

 

Por mi parte, sin apartarme un ápice de la defensa de la libertad de expresión, 

me sumo al proyecto de Alianza de Civilizaciones promovido en Naciones 

Unidas por el presidente del Gobierno como el mejor antídoto contra la espiral 

de irresponsabilidad y violencia avivada por los extremistas de los dos bandos.  

 


