
Ver, imaginar, sentir, el dolor ajeno 
 

Millón y medio de palestinos padecen el asedio en el gueto de Gaza. 

Entretanto, los políticos de Israel proclaman su indiferencia ante los 

sufrimientos de los sitiados. Esto sólo puede producir más violencia 
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Sólo dañamos a los demás cuando somos incapaces de imaginarlos", leí 

en algún libro, no sé si de Todorov o de Carlos Fuentes. La frase se 

refería a gestas lejanas, como fueron la Conquista española de América o 

las guerras coloniales europeas del siglo XIX, cuando las crueldades de 

aquéllas, sufridas por pueblos "inferiores", se revestían con un nimbo de 

altruismo y heroicidad: misión evangelizadora o aportación de las luces 

de la civilización a su barbarie y atraso. 

 

Las cosas son hoy distintas. Ya se trate de guerras de agresión, ya de 

supuestamente defensivas e incluso preventivas, las imágenes del daño 

causadas por ellas nos llegan directamente a domicilio. Asistimos en 

nuestra casa a las atrocidades de los bombardeos, a la muerte casi en 

directo de mujeres y de niños, al martilleo continuo de poblaciones 

aterrorizadas. La vista sobrecogedora de ruinas, cadáveres, 

desesperación de los próximos a las víctimas, puede ser captada no 

obstante sin que imaginemos los sentimientos de impotencia, rabia o 

dolor ajenos, sin que nos pongamos en la piel de quienes los sufren. El 

rechazo voluntario o inducido al reconocimiento del daño que causamos 

es a menudo producto de la ansiedad, del horror a nuestro propio 

pasado, de temores ancestrales a su reiteración en lo por venir. Matamos 



por miedo, atrapados en una espiral de zozobra, recelo e impulsos 

agresivos de la que es difícil escapar. A causa de ello dejamos que la 

fuerza de la razón ceda paso a la razón de la fuerza. No nos sentimos 

culpables del mal que infligimos en función del que pudiera abatirse sobre 

nuestras cabezas. La lógica del temor / castigo / temor no tiene fin, 

pero la angustia y la confianza ciega en la propia fuerza son malas 

consejeras. 

 

Escribo esto a propósito de Gaza. ¿Era necesaria tal exhibición de 

prepotencia militar para poner fin al lanzamiento de cohetes artesanales 

a Sdirot y a otras localidades israelíes cercanas a la franja? El asedio por 

tierra, mar y aire a un millón y medio de personas hambrientas y que 

claman venganza, ¿conduce a una resolución del problema securitario de 

Israel o, más previsiblemente, lo agrava? ¿Era la única opción sobre el 

tapete después del minigolpe de Estado de Hamás contra la 

desacreditada Autoridad Palestina, como repiten a diario los portavoces 

militares y gubernamentales del Estado hebreo? La comunidad 

internacional, salvo los halcones de Bush, piensa lo contrario. 

 

Machacar, machacar y machacar no garantiza el futuro de Israel: lo 

enclaustra en una mentalidad asediada que a largo plazo juega contra él. 

Sembrar el odio y el afán de revancha refuerzan, al revés, a Hamás, 

Hezbolá, y a sus mentores iraníes y sirios. ¿No es contradictorio alegar la 

legítima defensa del Estado judío contra "los lobos" que le rodean 

(empleo la terminología de un conocido analista norteamericano) y 

fomentar al mismo tiempo la proliferación infinita de estos "lobos" con 

una política de asfixia y destrucción de todas las infraestructuras civiles 

de la franja, incluidas escuelas, mezquitas, edificios administrativos y 

centros de acogida para refugiados de Naciones Unidas? 



 

No basta con ver el destrozo cruel en los noticiarios televisivos para 

ponerse en la piel del daño infligido al otro: a estos centenares de miles 

de jóvenes de la franja, indignados por la patética incapacidad de Abbás 

y la complicidad en su desdicha de supuestos países hermanos, como el 

Egipto de Mubarak. Cualquier observador extranjero comprobará el 

efecto inverso del encarnizamiento que convierte a este gueto infame en 

un auténtico infierno: desde la frase de un profesor, laico por más señas, 

reproducida en uno de mis reportajes sobre Gaza de la pasada década -

"mire a los jóvenes de los campos. Viven apretujados, sin trabajo, 

distracciones, posibilidades de emigrar ni de fundar una familia. Poco a 

poco se sienten morir en vida y su corazón se transforma en bomba. Y 

un día, sin avisar a nadie, correrán con un arma cualquiera a una 

operación terrorista suicida. No les importa morir porque se sienten ya 

muertos"-, hasta la recogida por el corresponsal de este periódico el 

pasado día 5 -"la gente apoya más que nunca a Hamás porque ha llegado 

un punto en el que la vida y la muerte son casi lo mismo"-, los hechos 

confirman que el Plomo Endurecido no resuelve nada: dilata y dificulta 

inútilmente la ya compleja y ardua resolución del conflicto. 

 

Confieso mi perplejidad ante un dislate como el que, tras la terrible frase 

de Sharon -"los palestinos deben sufrir mucho más", formulada hace 

siete años a guisa de programa de acción-, un intelectual como Abraham 

Yehoshua la acepte hoy a su manera cuando, en estas mismas páginas, 

afirmaba sin rubor que "la capacidad de sufrimiento de los palestinos es 

mucho mayor 

 

". ¿Se basa ello en un diagnóstico científico, en un psicómetro capaz de 

medir el dolor propio y ajeno? O ¿no será más bien reflejo de esta 



incapacidad de imaginar el padecimiento de los demás, ya fueren judíos, 

indoamericanos, negros o palestinos? Una oportuna lectura de Todorov 

nos sacaría de dudas. 

 

El aplastamiento de Gaza no responde a una estrategia bien meditada: se 

funda más bien en una política oportunista de rentabilidad electoral de 

cara a las próximas elecciones parlamentarias, a costa de desvanecer las 

últimas ilusiones de quienes, desde Oslo a Annápolis, creyeron en la 

posibilidad de una solución dialogada, aunque desmentida año tras año, 

sobre el terreno, en los Territorios Ocupados: extensión imparable de la 

colonización, humillaciones diarias de los habitantes de Jerusalén Este y 

de Cisjordania, miseria y asfixia de Gaza, sobre todo después del triunfo 

electoral de Hamás, calificado de movimiento terrorista por Norteamérica 

y por una Unión Europea trágicamente desunida e incapaz de 

desempeñar el papel de mediador creíble que aconsejan las 

circunstancias. 

 

El juego de separar el supuesto Estado palestino en dos entidades y de 

fragmentar el territorio cisjordano en bantustanes inviables perjudica 

ante todo al desacreditado Gobierno de Mahmud Abbás. Pues el 

radicalismo de una parte alimenta al de la otra y, con la excusa de no 

dialogar con los terroristas -obviando el hecho de que fueron 

democráticamente elegidos- el único "Estado democrático" de la región 

viola a diario las resoluciones de la ONU y desdeña olímpicamente la 

reprobación casi unánime de la opinión pública internacional. 

 

Me vienen a la memoria la frase de alguien tan poco sospechoso de 

parcialidad antiisraelí como Marek Halter después de su visita a los 

Territorios Ocupados -"tengo miedo por Israel e Israel me da miedo"- y 



las reflexiones de mi amigo Jean Daniel sobre la paradoja histórica de que 

Israel -creado por los padres del movimiento sionista con el objetivo de 

constituir un Estado como los demás-, actúa desde 1967 como un 

Estado diferente de los demás, en la medida en que se sitúa 

deliberadamente al margen de la comunidad internacional que reconoció 

su existencia hace 60 años. La falta de imaginación respecto al dolor de 

los palestinos -la capacidad ética y, a fin de cuentas, humana de ponerse 

en su lugar- le encierra en un callejón sin salida: el de golpear más y más 

duro a sus enemigos, tanto a los que se niegan a aceptar la realidad con 

su infausta retórica e insostenibles bravatas -las de "arrojar a los judíos 

al mar"- como a los que aspiran a una paz y a un horizonte compartidos 

mediante el retorno a la llamada línea verde, conforme a la resolución 

242 del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. 

 

Escucho, con esperanza y alivio, la voz de sus intelectuales disidentes, 

de esos hombres y mujeres resueltos a distanciarse de la unanimidad 

clamorosa que señalan las encuestas por el éxito efímero de la 

devastadora operación militar en la franja. Son los disidentes laicos de 

uno y otro bando quienes abanderan la vuelta a la razón. Su aún 

quimérico anhelo de paz, se basa en la esperanza de alcanzar algún día 

un acuerdo pragmático y justo. Simples seres humanos, ven, imaginan y 

sienten el daño que infligen a los otros y que no quieren para sí mismos. 

En la línea ejemplar de Edward Said, desarraigado a la fuerza desde su 

niñez palestina, se niegan a echar raíces, como los árboles en el suelo de 

la opresión. Quieren ser el viento y el agua, como todas las cosas que 

fluyen en la constante mutabilidad del río de Heráclito. ¡Ojalá un día, más 

temprano que tarde, la historia les dé la razón! 

 


