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Con el primer sorbo al gin-tonic de media tarde, caigo en el delirio de que 

soy senador y tesorero del PP. Me llamo Bárcenas y pesan sobre mí 

gravísimas sospechas que los medios de comunicación airean sin pausa. 

Media España piensa que soy un chorizo. Me ven por la tele y dicen ahí 

va un mangante, un sinvergüenza que se sirve de la política para robar. 

¿Qué hacer?, me pregunto tras paladear el segundo sorbo del gin-tonic. 

Lo tengo claro: dimito a cien por hora, me desaforo en dos minutos, 

convoco una rueda de prensa y abro públicamente en canal mi 

patrimonio. Todo eso, claro, en el caso de ser inocente. Tras apurar otro 

sorbo de mi elixir vespertino, que acompaño de una patata frita, imagino 

sin embargo que soy culpable. ¿Qué hacer entonces? Dilatar el proceso 

fingiendo interés en acelerarlo, aferrarme a los cargos, sobreaforarme, en 

fin, y amenazar a mi partido con sacar trapos sucios relacionados con su 

financiación. 

 

Doy un cuarto sorbo a mi gin-tonic e imagino ahora que soy Rajoy, ese 

hombre que ha hecho de la normalidad una bandera. Miradme, soy 

normal, grita en sus mítines, soy gris, rencoroso, insatisfecho, amargado. 

¿Le parecerían normales a un hombre normal los enjuagues económicos 

de Bárcenas? ¿Es verosímil, desde la normalidad, guardar 330.000 euros 

debajo de la cama? ¿Es habitual devolver los créditos en billetes de 500 

euros? Lógicamente, no. Entonces, tras dar un quinto sorbo a mi gin-

tonic, voy y lo ceso y le exijo que entregue el acta de senador. Pero 

mientras me llega el segundo gin-tonic imagino que el tesorero de las 

narices conoce secretos inconfesables sobre mí. ¿Qué hacer en tal caso? 



Defenderle, claro. Hay un problema: el del ciudadano que se hace las 

mismas conjeturas que yo incluso sin necesidad de apurar un gin-tonic. A 

ése, me digo ya completamente en el papel de Rajoy, que le den. 

 

 


