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España no ha conseguido tener una fiesta nacional realmente compartida 

y celebrada por todos. Desde que se reinstauró la democracia, la Fiesta 

Nacional ha ido dando tumbos sin conseguir interesar a nadie. 

Actualmente, es el 12 de octubre, fecha de resonancias franquistas, 

porque era en aquella época el día de la Hispanidad, según la retórica de 

España como madre patria de Latinoamérica. El 6 de diciembre es el día 

de la Constitución. Pero tampoco ha cuajado como Fiesta Nacional. Dice 

Yuri Andrujovich que "las comunidades más felices son aquellas que no 

tienen necesidad de una referencia histórica". España, desde luego, no 

parece haberlo encontrado. Pero tampoco sabe hacer de ello un factor 

de felicidad. La complejidad del demos español hace difícil habilitar un 

territorio simbólico común. El último punto de acuerdo ha sido la 

Constitución, pero es demasiado reciente para alimentar una narrativa 

sobrecargada de sentido que es lo que parecen exigir las Fiesta 

Nacionales. Y, al mismo tiempo, como toda Constitución es un hito, 

marca una etapa, pero es, por definición transitoria. Para mí sólo hay una 

figura histórica sobre la que asentar un futuro compartido: el recuerdo 

de la Guerra Civil como aquello que no se puede repetir jamás. Este 

debería ser el objetivo principal de una ley de memoria histórica. Ya que 

no nos ponemos de acuerdo sobre lo que debe ser España, compartamos 

por lo menos lo que de ningún modo puede volver a ser. 

 

Toda conmemoración es un ejercicio de memoria. Pero con una 

peculiaridad: tiene pretensiones fundacionales. Es decir, políticas. En la 

modernidad, la promesa de un futuro ha sido el valor añadido que la 



política aportaba a la identidad. La política como proyecto. Albert Camus 

ironizaba sobre "los que han colocado un sillón con el sentido de la 

historia". Las conmemoraciones eran jalones en un trayecto que 

prometía un futuro mejor. Desde luego no es el caso de la Fiesta 

Nacional española. "Cuánto más se habla de patria menos existe ésta", 

escribía Sebald. Y en esta tesitura estamos, felizmente. En tiempos en 

que los Estados-nación están en crisis por su incapacidad de dar 

respuesta política a los problemas que genera la globalización de la 

economía, en tiempos en que la patria "deja de ser un sitio", los 

esfuerzos para restaurar el juego simbólico de las conmemoraciones y las 

continuidades están condenados a la inutilidad. Ciudadanía, narración 

compartida y territorio van separándose poco a poco. Y los nuevos 

imaginarios traspasan las fronteras. El estado de desamparo en que la 

nueva relación espacio-tiempo, a la que llamamos globalización, deja a la 

ciudadanía es un territorio propicio para colocar la identidad colectiva 

bajo el signo del miedo. Y el miedo facilita la tarea de los poderosos, 

porque paraliza a los ciudadanos y los hace más propensos a la 

servidumbre voluntaria, pero debilita a la sociedad abierta y empobrece 

sus valores. El PP sabe mucho de ello. Por algo participó en la revolución 

del miedo, la revolución conservadora de la Administración de Bush, de la 

que, de no haber perdido las elecciones, el PP habría sido uno de sus 

representantes comerciales en Europa. 

 

Paul Ricoeur aconsejaba "no permanecer prisioneros de la noción de 

identidad colectiva que se refuerza actualmente bajo el efecto de la 

intimidación de la inseguridad". Pero el PP ha decidido aferrarse a ella, 

como última trinchera desde la que combatir a un zapaterismo lastrado 

por sus querencias caóticas. La celebración de la Fiesta Nacional coincide 

con un momento de tensión entre el nacionalismo español y los 



nacionalismos periféricos. Ante lo cual, PP y PSOE han optado por pugnar 

por los símbolos nacionales. El PP ha hecho sonar las campanas del más 

rancio españolismo mandando a sus juventudes como fuerza de choque. 

Una inútil voluntad de restauración de las esencias nacionales, contra la 

evidencia de una realidad plurinacional, por parte de un PP que hace caso 

omiso a las advertencias de Ralph Dahrendorf sobre el negro destino de 

aquellas sociedades en que las ataduras pueden más que las opciones. 

Frente a tal griterío todo lo que haga Zapatero parece descafeinado. Y, 

sin embargo, está más cerca de la realidad de un país que, no por 

casualidad, tiene un himno sin letra. Es la mejor expresión de una realidad 

nacional como conjunto que se ha quedado vacío de tanto sobrecargarlo. 

Y la mejor promesa de felicidad colectiva según la tesis de Andrujovich. 

 

 


