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- 1. Atraido por su éxito, me he leido uno de los libros de Stieg Larsson:
Los hombres que no amaban las mujeres. Siempre me ha intrigado cdémo
se convierte en best seller una novela que no estaba destinada a serlo.
La editorial espafiola pagd una miseria como anticipo del primer libro,
porque nadie preveia el éxito péstumo de este autor sueco. En tiempos
poco dados a la lectura, es dificil de entender que un libro de mas de
600 paginas y lento en la ejecucion de los tiempos del relato haya
atraido tantos lectores. La intriga que lo articula es potente, con las
dosis necesarias de imprevision en el desenlace. Sin embargo, la
resolucion del caso, apoyada en la omnipotencia de los hackers,
sonrojaria a cualquier detective de la novela negra clasica. La escritura es
clara y eficaz, sin filigranas metafdricas ni ejercicios conceptuales. Pero
las descripciones son largas y minuciosas hasta el punto de que en algin
momento se podria pensar en una novela del siglo XIX. Sin embargo, es
una novela para ciudadanos impregnados de la cultura audiovisual. Para
mi, el secreto de Larsson esta en que sus descripciones se traducen
automaticamente en imagenes de serie televisiva. El imaginario al que
apela, los frames que excita, no son literarios, son audiovisuales. Asi

atrapa al gran publico.

La otra parte del éxito viene de la capacidad del autor de convertir en
arquetipos universales -la Salander tiene mucha enjundia- a los
protagonistas de una historia aparentemente local, de un pais poco
céntrico como Suecia. Un lunes por la noche, estaba metido en el libro

del Larsson cuando TV-3 puso Ventdelpla. La comparacién era



apabullante. La distancia entre lo universal y lo idiosincrasico se hizo
evidencia ante mis ojos. Salta a la vista que los personajes del serial
catalan tienen algo de fofios y de autorreferenciales que limita
enormemente su potencial proyeccién. A nadie puede sorprender que a
estas series les cueste tanto triunfar fuera del pais. Estan hechas desde,
por y para Cataluia. Exactamente lo contrario de los personajes de
Larsson, que cualquier lector de lugares y culturas muy diferentes puede
hacerlos perfectamente suyos. jPor qué es relevante esta diferencia?
Porque es la expresion del déficit de autoestima que Catalufia tiene y que
da para tanto pesimismo y tanto discurso de la derrota permanente,
quiza el unico placer perverso que este pais se permite sin que sea
pecado. Si pensaramos un poco mas hacia fuera, probablemente nuestra
particular cuota de humanidad se revelara en una clave mas universal vy,
con ello, dejariamos de ver como sospechosos a los que ven el pais con

optimismo.

- 2. He leido en la prensa que Quim Monz6 ha dicho que el pais "tal como
lo conocemos esta desapareciendo"”. Quim Monz6 es de los escritores
que ha creado caracteres no idiosincrasicos, capaces de andar por si
solos por el mundo, por lo cual siempre merece la pena escucharle. Pero
me desconcierta su afirmacion tanto si es la expresion de una sorpresa
como si lo es de cierta melancolia. No sé si el pais "que conocemos"
Monzd y yo es el mismo, porque a veces la posicién desde la que se mira
cambia la percepcion de las cosas. Pero un escritor tan pendiente de la
vida -de la experiencia como constitutiva de las personas- no deberia
sorprenderse de que el pais cambie. Salvo que crea que Catalufia es una
realidad sobrenatural o sobrepersonal, una entelequia mas alla de los
habitantes que le dan vida. Para mi los paises son lo que son los

ciudadanos que los pueblan, con todas las experiencias, marcas y sefales



que llevan incorporadas. Y en este sentido, Catalufia ha cambiado mucho
y siempre. Basta ver el paisaje humano para darse cuenta de que es muy
distinto del paisaje del tardofranquismo y de la transicidbn, como éste era
muy distinto del de la Republica. No, aquel mundo no volvera. La gracia
de los paises es que evolucionan, son paradigmas abiertos en
transformacion permanente. Y forma parte de su fuerza la capacidad de
interpretar y optimizar los cambios.Quiza tanto el pesimismo como la
tendencia a ahogarse en lo idiosincrasico tan propios de Cataluia, tengan
que ver con las lecturas del cambio. El discurso recurrente sobre la
pérdida de peso del pais y la baja calidad de la politica son
manifestaciones de una reaccion perpleja frente a la novedad, propia de
un pais en falta (una potencia nacional que no ha conseguido convertirse
en acto, es decir, en Estado) que algunos pretenden apuntalar fijando
una idea de referencia ("el pais que conocemos"), que inevitablemente
se les escapa de las manos. Y asi pasan desapercibidos éxitos indudables
como, por ejemplo, que a pesar de las dificultades, el catalan se esté
consolidando como lengua de estatus. No es desde la melancolia de una
arcadia desaparecida que Catalufia va a ganar peso y potencia y que la
politica catalana se regenerara. Es desde la capacidad de interpretar un
pais distinto y darle perspectiva de futuro desde donde se podra
avanzar.Ahora que hay tantos voluntarios para parafrasear discursos de
Obama, no estaria de mas que éstos tuvieran en cuenta que el objetivo
principal del nuevo presidente americano no es preservar las
contradicciones fundacionales de Estados Unidos, sino, como ha
explicado Timothy Garton Ash, preparar un nuevo paradigma de
diversidad étnica que me atreveria a calificar como completamente
opuesto al principio multiculturalista. Es decir, no se trata de restaurar
unos Estados Unidos miticos, sino de utilizar el caracter casi sagrado que

alli se confiere a los principios constitucionales para sentar las bases de



un pais distinto, porque distintas son las personas que lo habitan y
distinto es, sobre todo, el reparto de derechos. Si a ello anadimos dos
advertencias de Obama: "ha llegado la hora de dejar de un lado las cosas
infantiles" y "el periodo del inmovilismo ha terminado"”, no hay tiempo
para la melancolia. Es la hora de la exigencia, después de la apoteosis de
la cultura de la inocencia. Y la exigencia quiere decir revisar nuestros
propios lugares comunes, nuestras ideas recibidas, aquellas que, de
pronto, nos damos cuenta de que configuraban un pais que conociamos
bien, pero que ya no esta. Solo con el ejercicio de someter a la critica las
ideas recibidas ya hay bastante trabajo por delante. Y es con tareas de
este tipo cuando se rompe el pesimismo y la melancolia. Ir dando vueltas

a la noria seguro que no nos lleva a ninguna parte.



