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JOSE MONTILLA. Durante un aperitivo, entre chocos y boquerones, el
candidato recuerda sus origenes andaluces y su llegada a Catalunya, asi como

sus comienzos en la politica, También confiesa sus aficiones literarias.

El hombre vacuna

La cita era en el Rodri, en la calle Argenteria, a las dos de la tarde. El sitio y la
hora eran de la eleccion del candidato, en este caso del sefior Montilla, del PSC.
Esa es la tinica condicion que puse cuando La Vanguardia me invit6 a tomar
una copa con cada uno de los cinco aspirantes a la presidencia de la Generalitat
de Catalunya. El sabado, 30 de septiembre, a la hora sefialada, alli estaba yo
como un clavo, en un local situado justo al lado de lo que fue el mitico Zeleste y
hoy es una tienda de trapos. ¢Habia escogido el seior Montilla el Rodri porque
sabia que los progres iban alli, a la medianoche, a zamparse unos huevos con
chorizo antes de entrar en el Zeleste? No. El sefior Montilla se habia
pronunciado por el Mirablau, en el Tibidabo, pero a Toni Bolano, su jefe de
prensa, le pareci6 un local pijo y decidié cambiarlo por el Rodri, que le era méas
familiar y debi6 de parecerle mas adecuado para que el candidato Montilla se

entrevistase con un viejo progre enviado por este diario.

Pedi una mesa. "éPara comer?”, me dijo el camarero, un magrebi. "No, para
tomar unas copas. Estoy esperando al senor Montilla". El local, chiquitin, estaba
a tope de turistas que almorzaban. Sin comida no habia mesa y el camarero no
habia oido hablar del senor Montilla. Al final, Pedro Madueno, el fotégrafo, se
hizo con una con la excusa de que luego ibamos a comer. Y llegd el sefor
Montilla, con méas de media hora de retraso. Venia del Palau de Congressos,

donde Maragall le habia agarrado por el cogote y le habia besado la frente. El



senor Montilla me saludo6 en catalan y yo le devolvi el saludo en castellano. "Si
me lo permite, vamos a hablar en castellano, sé que se encontrara mas comodo",
le dije. Mas comodo y maés suelto; tiene fama de poco hablador - le llaman el
Mudito-y cuando habla en catalan parece que le estén dando cuerda. "¢Puedo
tutearle? Por una simple cuestion de edad, usted es de 1955 y yo de 1938". El

sefior Montilla sonrie: "Claro que puedes tutearme, faltaria mas".

Pide un quinto de Estrella y unas tapitas: boquerones, chocos y sepia a la
plancha. Le digo que no nos conocemos, que sé muy poco de él, que no tiene
libro - entrevista, biografia o hagiografia, como otros candidatos-, que sélo sé lo
que me han contado algunos amigos comunes. "Yo si te conozco", me dice.
"Estuviste en el almuerzo que dimos a principios de marzo del 2004 para
presentar nuestro programa de cultura en vistas a las elecciones generales de
aquel ano. Y escribiste unas cosas muy amables sobre aquel acto y sobre mi
persona". "Toma, pues es verdad, ya no me acordaba", le digo. Es cierto lo que
me dijo Josep Ramoneda de que esta muy bien informado, que lo sabe todo, que

lo retiene todo, que no olvida nada.

José Montilla naci6 en Izn4jar, un pueblo de la provincia de Cérdoba. Cuando
tenia nueve afos su familia se trasladé a Puente Genil y al cumplir los dieciséis
se vinieron a Catalunya. "¢Qué recuerdas de aquel viaje?", le pregunto.
"Recuerdo - me dice- que el viaje lo hicimos en autocar, mi padre y yo, solos. Era
el mes de julio de 1971, yo habia acabado los exdmenes de lo que entonces se
llamaba el bachillerato elemental. El viaje fue largo, mas de doce horas.
Llegamos a Barcelona cuando amanecia". En Barcelona, los Montilla tenian
parentela. Tios y hermanos, tanto por parte de padre como de madre, repartidos
por Barcelona (Poblenou, Verdum...), Cornella, La Llagosta... Su primera noche
barcelonesa, Pepito Montilla la pas6 en casa de un tio suyo, en la calle Llull.
Luego se fue a casa de la tia Benita, en Cornella, mientras su padre regresaba a
Puente Genil a por el resto de la familia: 1a madre y los dos hermanos de Pepito,
un chico y una chica. Se instalan en Sant Joan Despi, luego en Cornella, en un

piso que vendian unos vecinos de Iznéajar.

Como el resto de la familia, Pepito Montilla se pone a trabajar. Y a estudiar.

Trabaja de noche, porque le pagan mas, y estudia de dia. O viceversa, segin la



faena. Estudia el bachillerato de letras. Recuerda un trabajo que hizo sobre Los
trabajos y los dias, de Hesiodo. Le dieron nota. En 1973, se apunta al Partido
Comunista Internacional (PCI), maoista. Alli militara un par de anos. Luego se
pasa al PSUC, por poquito tiempo, y al regreso de la mili, en 1977, se apunta al
PSC. Y alli sigue. Es un hombre de partido, lo conoce, lo controla, y lleva
muchos afnos metido en politica: teniente de alcalde, alcalde (Cornella, un
exitazo), presidente de la Diputacion de Barcelona, ministro del Gobierno de
Zapatero..., ahora va a por la presidencia de la Generalitat. "He empezado dos
carreras, Economicas y Derecho, y no he terminado ninguna. Es algo que
Jiménez Losantos me echa en cara. A mi no me produce ningin complejo. La
facultad, el trabajo, la politica, el partido..., demasiadas cosas. No, no tengo
ningtn titulo, salvo el de bachiller. Gané una oposicion para funcionario
municipal en Sant Andreu de la Barca. Eso es lo que soy: un funcionario

municipal en excedencia", dice Montilla.

Con semejante historial, ese hombre de corazon y cabeza bien amueblada, como
dice Zapatero, parece la persona indicada para llevar a todo el Baix Llobregat a

las urnas por primera vez en unas autonomicas. Si le escuchan, en castellano.

Pero estan los otros, empecinados en hacerle la pufieta. Hablamos del articulo
de Félix de Azaa (El Periédico,28 de septiembre) en que éste habla de los
piropos que Maragall le suelta a Montilla. "Pepe, ets més catala que molts que
creuen ser catalans de soca-rel". Aztia se indigna. Es como si a Montilla le
dijesen: "Ta no eres judio, Pepe, sino aleméan, a pesar de lo que digan los
alemanes que dicen ser alemanes de pura sangre", escribe el amigo Félix, buen
lector de Hannah Arendt. Cuando pronuncio el nombre de la fil6sofa alemana a
Montilla se le iluminan los ojitos. "éTe gusta Azaa?", le pregunto. "Me gusta
mucho Félix de Azaa", responde. "¢Estas de acuerdo con él?". Montilla sonrie,

sonrie y asiente.

Montilla esta ahi para llevar a la practica el famoso Estatut, de conformidad con
Zapatero. Si se tercia, con tripartito, "pero no con las mismas bases que las del
pacto del Tinell". "¢La sociovergencia?". "Yo no seré conseller en cap con Mas de
president. El presidente seré yo", dice. El también partidario de la Catalunya

trilingiie - catalan, castellano e inglés- lleva a dos de sus trillizos, dos nifios de



seis anos, a la escuela Alemana. "Cuantas mas lenguas mejor", dice. "Yo aprendi
el catalan con mi primera mujer, que era licenciada en Filologia Catalana. A mis
hijos les hablo en catalan y con su madre hablamos en castellano. Aprendi algo
de inglés, pero a falta de practicarlo siento que lo voy perdiendo", dice. "Ignasi
Riera, el Nani Riera, que estuvo contigo en Cornella, me dijo el otro dia que no
te perdona el que no hayas abierto un libro en tu vida". "Eso no es cierto", dice
Montilla. "En mi vida he abierto y leido muchos libros, para estudiar, para
aprender. Pero si se refiere a la literatura, tampoco es cierto. Cuando era un
chaval, en vez de dormir la siesta, aprovechaba para leer un libro". Y yo
aprovecho para entregarle otro que mi amigo Juan Marsé me ha dado para él.
Es un ejemplar de su novela Ultimas tardes con Teresa - que Montilla ya ha
leido- con esta dedicatoria: "A José Montilla, de un catalan con alma charnega,
con admiracion, con esperanza y con fraternal abrazo bilingiie. Juan Marsé".
"Me gusta mucho Marsé", dice Montilla. "Y también Millas, Mendoza, Javier
Marias, Félix de Azua...". Ahora esta leyendo Hombre sin nombre, de Suso de
Toro. Probablemente, se lo ha recomendado el presidente Zapatero, que
ultimamente se ha destapado como un fan del polémico escritor gallego. Pero,
por lo que me dice, me da la impresiéon de que no le convence. Antes de
despedirnos, echa una ojeada a la prensa extranjera que llevo bajo el brazo.

n n

"¢Cuantos diarios lees al dia?", me pregunta. "Una media docena". "¢Y cuantas
horas duermes?". "Entre cinco y seis". "Como yo", dice. Su pelicula favorita es El
tercer hombre, como la mia. Nos damos la mano y el hombre vacuna, la vacuna
contra el pospujolismo rampante, como dice Zapatero, desaparece por la calle

Argenteria. Como Harry Lime.



