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Hi va haver un home –fa més de mig segle– per qui «fer patir és l’única 

manera d’equivocar-se». No és estrany que ell mateix, al preguntar-se si 

per aconseguir un món millor seria capaç de matar un nen, respongués 

negativament. I és lògic també que, ja a prop del final de la seva curta 

vida, respongués a qui l’interpel·lava sobre la pretesa justícia de certes 

accions terroristes amb objectius civils que, «entre aquesta justícia i la 

meva mare, escolliré sempre la meva mare». Va defensar així mateix, en 

tot moment, «l’única dignitat de l’home», que era per ell «la rebel·lió 

tenaç contra la seva condició, la perseverança en un esforç considerat 

estèril». Crec que, si l’ànima existeix, aquesta rebel·lió permanent, 

aquesta perseverança tossuda que no espera l’èxit ha de ser l’ànima. 

 

Hi va haver un moment de la seva vida (1952) en què va protagonitzar 

amb un intel·lectual –en un altre temps amic– una de les grans 

polèmiques del segle XX: el debat sobre si en l’home hi ha una essència 

moral permanent –que es manté inalterada i vigilant al llarg de la 

història–o és una pura existència; una qüestió que va adquirir una gran 

dimensió pública quan es va polaritzar en un tema concret: si el 

totalitarisme soviètic estava justificat o no pel seu compromís amb els 

desposseïts. La resposta d’aquell home era previsible: el fi no justifica 

mai els mitjans o, dit d’una altra manera, no legitima embrutar-se les 

mans. 

 

Ha fet ara mig segle –el 4 de gener– des que un accident va segar la vida 



d’Albert Camus. Jean-Paul Sartre –el seu oponent– va escriure d’ell, 

després de la seva mort, que era «l’hereu actual d’aquella llarga fila de 

moralistes autors d’obres que constitueixen potser el que hi ha de més 

original en les lletres franceses», ja que «reafirmava, en el cor de la 

nostra època, contra els maquiavèl·lics, contra el vedell d’or del 

realisme, el fet moral». Si avui l’he volgut recordar és per tant com l’he 

admirat i admiro: per la seva intel·ligència, per la seva generositat i –

¿per què no dir-ho?– pel seu excepcional coratge. Va ser dels pocs que 

van tenir valor per dir el que llavors no era correcte. Aquí rau –per mi– 

l’arrel última de la seva grandesa.  

 


