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Hi va haver un home -fa més de mig segle- per qui «fer patir és I'Gnica
manera d’equivocar-se». No és estrany que ell mateix, al preguntar-se si
per aconseguir un mén millor seria capa¢c de matar un nen, respongués
negativament. | és logic també que, ja a prop del final de la seva curta
vida, respongués a qui I'interpel - lava sobre la pretesa justicia de certes
accions terroristes amb objectius civils que, «entre aquesta justicia i la
meva mare, escolliré sempre la meva mare». Va defensar aixi mateix, en
tot moment, «’Unica dignitat de I’home», que era per ell «la rebel-li6
tenac contra la seva condicid, la perseveranca en un esfor¢c considerat
esteril». Crec que, si I'anima existeix, aquesta rebel-li6 permanent,

aquesta perseveranca tossuda que no espera I’éxit ha de ser I'anima.

Hi va haver un moment de la seva vida (1952) en qué va protagonitzar
amb un intel-lectual -en un altre temps amic- una de les grans
polémiques del segle XX: el debat sobre si en ’home hi ha una esséncia
moral permanent -que es manté inalterada i vigilant al llarg de la
historia-o és una pura existéncia; una questié que va adquirir una gran
dimensié publica quan es va polaritzar en un tema concret: si el
totalitarisme soviétic estava justificat o no pel seu compromis amb els
desposseits. La resposta d’aquell home era previsible: el fi no justifica
mai els mitjans o, dit d’'una altra manera, no legitima embrutar-se les

mans.

Ha fet ara mig segle —el 4 de gener- des que un accident va segar la vida



d’Albert Camus. Jean-Paul Sartre -el seu oponent- va escriure d’ell,
després de la seva mort, que era «’hereu actual d’aquella llarga fila de
moralistes autors d’obres que constitueixen potser el que hi ha de més
original en les lletres franceses», ja que «reafirmava, en el cor de la
nostra época, contra els maquiaveél-lics, contra el vedell d’or del
realisme, el fet moral». Si avui I’he volgut recordar és per tant com I’he
admirat i admiro: per la seva intel-ligéncia, per la seva generositat i -
iper qué no dir-ho?- pel seu excepcional coratge. Va ser dels pocs que
van tenir valor per dir el que llavors no era correcte. Aqui rau —per mi-

I’arrel Ultima de la seva grandesa.



