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"Ja s'havia acabat el rés quotidia del rosari. Durant mitja hora, la veu
assossegada del princep va recordar els misteris gloriosos i dolorosos".
Aixi comenca El guepard, la novel-la en qué Giuseppe Maria Fabrizio
Salvatore Stefano Tomasi, princep de Lampedusa i duc de Palma di
Montechiaro, narra la vida de Don Fabrizio Corbera --princep de Salina-- i
la seva familia des de I'any 1860 fins al 1910, época en qué es consuma
la decadéncia de I'aristocracia siciliana davant de la burgesia emergent,

en el marc de Palerm i les terres veines d'Agrigent de Donnafugata.

El 1957, després de la mort del seu autor, el text --que havia estat
rebutjat per les editorials Einaudi i Mondadori-- va ser enviat per Elena
Croce --filla de Benedetto-- a Giorgio Bassani --I'autor d'El jardi dels Finzi-
Contini--, que va tenir la sensibilitat de captar que es tractava d'una obra
major i va decidir-ne la publicacié per part de Feltrinelli, ara fa mig segle,
amb un proleg i potser uns quants retocs --segons José Maria Valverde--

del mateix Bassani, que havia conegut fugacment Tomasi el 1954.

AL PROLEG, Bassani el descriu aixi: "Era un senyor alt, corpulent,
taciturn, de cara pal-lida, amb la pal.lidesa grisosa dels meridionals de
pell fosca. (...) Un I'hauria pres, jno ho sé pas!, per un general de la
reserva o una cosa semblant. (...) Silenciés sempre, sempre amb el
mateix rictus amarg als llavis. Quan m'hi van presentar, es va limitar a

inclinar-se breument sense dir res". Segons va explicar a Bassani la dona



de Tomasi --una baronessa baltica de mare italiana, que va assolir
notorietat com a psicologa--, "fa 25 anys que em va anunciar que volia
escriure una novel-la historica, ambientada a Sicilia en ['época del
desembarcament de Garibaldi a Marsala, que girés al voltant del seu
besavi patern, Giulio di Lampedusa --astronom--. Hi pensava
continuament, perdo no es decidia a comencar-la". Finalment la va
escriure en només dos anys: el 1955 i el 1956. En una carta dirigida a un
amic seu, l'autor es confessa: "No cal que et digui que el princep de
Salina és el princep de Lampedusa, el meu besavi Giulio Fabricio. Cada
cosa és real: la seva estatura, el seu matematisme, la seva falsa
violéncia, el seu escepticisme, la seva dona, la seva mare alemanya, el

seu rebuig de la senadoria".

Amb aquests elements, Tomasi --poeta liric més que narrador-- va salvar
de I'oblit un mén --el seu--, evocant-lo a la manera de Marcel Proust.
Batega inexorable en el seu discurs la conviccié que tot ordre porta en si
mateix el germen de la seva destruccié inevitable. Tot el que neix, mor.
Tot el que existeix, desapareix. Encara que, al mateix temps, també
subjau en la narracidé |'escéptica constatacié que tot el que mor es
reencarna en una realitat que, sota formes diferents, reprodueix un
esquema de dominacié semblant. Aquest és el sentit de la frase més
celebre d'El guepard: "A vegades és necessari que alguna cosa canvii
perqué tot continui igual". Per aquesta rad, Tancredo Falconeri --nebot
de Salina i coprotagonista de la novel - la-- es casa amb Angelica Sedara,
filla de Don Calogero, representant de la burgesia emergent, que la
prefereix a Concetta, la filla del princep que li estava predestinada.

Aristocracia i burgesia es fonen al llit i en els negocis: tot continua igual.



El princep de Lampedusa va ser afortunat per un fet que ha redundat en
la universalitzaci6 de la seva obra: Luchino Visconti va dirigir una
pel-licula del mateix titol sobre la novel-la, amb una fidelitat que no és
només argumental, siné principalment sentimental, cosa que resulta logic
perqué tots dos --Lampedusa i Visconti-- procedien del mateix grup
social i tots dos parlaven d'un moén que era el seu. |, al final, només es
parla amb veritat del que és propi. Julian Marias va destacar, d'aquest
film extraordinari, "el ball, llarguissim, interminable, perd compost amb
art refinat i sostingut per un ténue dramatisme que culmina en la dansa
de Don Fabricio amb Angelica i en I'anticipacié que el vell aristocrata fa
de la seva mort davant del quadro que contempla amb serena

melancolia". Tot continuara igual.

El cinquantenari d'El guepard coincideix, entre nosaltres, amb la reedici
d'un altre llibre que evoca una societat que ja no hi és: El mén d'ahir, de
Stefan Zweig, memories escrites a l|'exili d'una Europa esvaida que van
ser, per al seu autor, el preludi d'una mort escollida en forma de suicidi.
Zweig, a diferencia del princep de Salina, no tenia cap esperanca que el
seu moén continuaria amb altres protagonistes. La bestialitat sense
fissures dels nazis ho havia fet impossible, confirmant --com sostenia
Freud-- que "la barbarie, Il'elemental instint de destrucci6, era

inextirpable de I'anima humana".

AVUI Europa és al llindar d'una altra etapa en qué, un cop consumada
amb ['actual crisi --quan aquesta arribi al final-- I'erosioé de la seva posici6
de privilegi al moén, haura de redefinir el seu paper en I'escenari global. I,
davant d'aquesta tessitura, |'escéptic realisme del princep de Salina
resultara molt més estimulant que l'impuls autodestructiu de Zweig:

alguna cosa ha de canviar perquée tot continui, si no igual, almenys de



manera semblant. S'hauran d'utilitzar altres maneres, adoptar formes
actuals i teixir noves aliances. Com va fer, sense dubtar-ho, Tancredo

Falconeri.
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