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"Ja s'havia acabat el rés quotidià del rosari. Durant mitja hora, la veu 

assossegada del príncep va recordar els misteris gloriosos i dolorosos". 

Així comença El guepard, la novel·la en què Giuseppe Maria Fabrizio 

Salvatore Stefano Tomasi, príncep de Lampedusa i duc de Palma di 

Montechiaro, narra la vida de Don Fabrizio Corbera --príncep de Salina-- i 

la seva família des de l'any 1860 fins al 1910, època en què es consuma 

la decadència de l'aristocràcia siciliana davant de la burgesia emergent, 

en el marc de Palerm i les terres veïnes d'Agrigent de Donnafugata. 

 

El 1957, després de la mort del seu autor, el text --que havia estat 

rebutjat per les editorials Einaudi i Mondadori-- va ser enviat per Elena 

Croce --filla de Benedetto-- a Giorgio Bassani --l'autor d'El jardí dels Finzi-

Contini--, que va tenir la sensibilitat de captar que es tractava d'una obra 

major i va decidir-ne la publicació per part de Feltrinelli, ara fa mig segle, 

amb un pròleg i potser uns quants retocs --segons José María Valverde-- 

del mateix Bassani, que havia conegut fugaçment Tomasi el 1954. 

 

AL PRÒLEG, Bassani el descriu així: "Era un senyor alt, corpulent, 

taciturn, de cara pàl·lida, amb la pal.lidesa grisosa dels meridionals de 

pell fosca. (...) Un l'hauria pres, ¡no ho sé pas!, per un general de la 

reserva o una cosa semblant. (...) Silenciós sempre, sempre amb el 

mateix rictus amarg als llavis. Quan m'hi van presentar, es va limitar a 

inclinar-se breument sense dir res". Segons va explicar a Bassani la dona 



de Tomasi --una baronessa bàltica de mare italiana, que va assolir 

notorietat com a psicòloga--, "fa 25 anys que em va anunciar que volia 

escriure una novel·la històrica, ambientada a Sicília en l'època del 

desembarcament de Garibaldi a Marsala, que girés al voltant del seu 

besavi patern, Giulio di Lampedusa --astrònom--. Hi pensava 

contínuament, però no es decidia a començar-la". Finalment la va 

escriure en només dos anys: el 1955 i el 1956. En una carta dirigida a un 

amic seu, l'autor es confessa: "No cal que et digui que el príncep de 

Salina és el príncep de Lampedusa, el meu besavi Giulio Fabricio. Cada 

cosa és real: la seva estatura, el seu matematisme, la seva falsa 

violència, el seu escepticisme, la seva dona, la seva mare alemanya, el 

seu rebuig de la senadoria". 

 

Amb aquests elements, Tomasi --poeta líric més que narrador-- va salvar 

de l'oblit un món --el seu--, evocant-lo a la manera de Marcel Proust. 

Batega inexorable en el seu discurs la convicció que tot ordre porta en si 

mateix el germen de la seva destrucció inevitable. Tot el que neix, mor. 

Tot el que existeix, desapareix. Encara que, al mateix temps, també 

subjau en la narració l'escèptica constatació que tot el que mor es 

reencarna en una realitat que, sota formes diferents, reprodueix un 

esquema de dominació semblant. Aquest és el sentit de la frase més 

cèlebre d'El guepard: "A vegades és necessari que alguna cosa canviï 

perquè tot continuï igual". Per aquesta raó, Tancredo Falconeri --nebot 

de Salina i coprotagonista de la novel·la-- es casa amb Angelica Sedàra, 

filla de Don Calogero, representant de la burgesia emergent, que la 

prefereix a Concetta, la filla del príncep que li estava predestinada. 

Aristocràcia i burgesia es fonen al llit i en els negocis: tot continua igual. 

 



El príncep de Lampedusa va ser afortunat per un fet que ha redundat en 

la universalització de la seva obra: Luchino Visconti va dirigir una 

pel·lícula del mateix títol sobre la novel·la, amb una fidelitat que no és 

només argumental, sinó principalment sentimental, cosa que resulta lògic 

perquè tots dos --Lampedusa i Visconti-- procedien del mateix grup 

social i tots dos parlaven d'un món que era el seu. I, al final, només es 

parla amb veritat del que és propi. Julián Marías va destacar, d'aquest 

film extraordinari, "el ball, llarguíssim, interminable, però compost amb 

art refinat i sostingut per un tènue dramatisme que culmina en la dansa 

de Don Fabricio amb Angelica i en l'anticipació que el vell aristòcrata fa 

de la seva mort davant del quadro que contempla amb serena 

melancolia". Tot continuarà igual. 

 

El cinquantenari d'El guepard coincideix, entre nosaltres, amb la reedició 

d'un altre llibre que evoca una societat que ja no hi és: El món d'ahir, de 

Stefan Zweig, memòries escrites a l'exili d'una Europa esvaïda que van 

ser, per al seu autor, el preludi d'una mort escollida en forma de suïcidi. 

Zweig, a diferència del príncep de Salina, no tenia cap esperança que el 

seu món continuaria amb altres protagonistes. La bestialitat sense 

fissures dels nazis ho havia fet impossible, confirmant --com sostenia 

Freud-- que "la barbàrie, l'elemental instint de destrucció, era 

inextirpable de l'ànima humana". 

 

AVUI Europa és al llindar d'una altra etapa en què, un cop consumada 

amb l'actual crisi --quan aquesta arribi al final-- l'erosió de la seva posició 

de privilegi al món, haurà de redefinir el seu paper en l'escenari global. I, 

davant d'aquesta tessitura, l'escèptic realisme del príncep de Salina 

resultarà molt més estimulant que l'impuls autodestructiu de Zweig: 

alguna cosa ha de canviar perquè tot continuï, si no igual, almenys de 



manera semblant. S'hauran d'utilitzar altres maneres, adoptar formes 

actuals i teixir noves aliances. Com va fer, sense dubtar-ho, Tancredo 

Falconeri. 

 

*Notari 


