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La tristesse. Pourquoi dissimuler nos sentiments? Nous sommes tristes. Amers? 

Furieux? Découragés? Non. Tristes. Ainsi les arguments les plus sincères n’y ont 

rien fait, l’appel à la raison a été vain, les leçons du passé sont restées inutiles. 

Nous avons argumenté, ferraillé, bataillé. En vain. A une majorité écrasante, le 

pays rejette un traité qui ne méritait pas cette indignité. Mais est-ce un traité 

qu’il rejette, ou beaucoup plus? Au-delà d’un texte touffu, c’est une politique, un 

état d’esprit, une conception. En un mot: ce qui est condamné, c’est le cours des 

choses.  

 

La France est révoltée. Cette révolte est justifiée, légitime. Sur elle il faudra 

bâtir. Mais Dieu qu’elle est mal ciblée! Un texte noble, qui rassemblait un 

continent autour des mêmes principes, ceux de la liberté et de la justice, a été 

pris pour bouc émissaire de la crise sociale et brûlé dans les urnes comme un 

parchemin maléfique. Il y a trois jours, «The Economist», principal organe du 

libéralisme européen, désignait le traité comme un document dirigiste, étatiste, 

pour ainsi dire socialiste. Et voici que la majorité des Français condamnent le 

même texte pour crime… de libéralisme. Allez comprendre! 

 

Personne, en fait, ne l’a pris pour ce qu’il était, une charte imparfaite, un 

compromis qui laissait l’avenir ouvert. On dit que ce vote ouvrira une «crise 

salutaire». Nous l’espérons. On rappelle que le peuple a parlé, et avec quelle 

force ! Nous le respectons. Mais en attendant, ceux qui tiennent tout compromis 

pour une trahison ont gagné. Ceux qui préfèrent depuis toujours leur obsession 

de pureté à l’intérêt général triomphent. Les petits émules de Trotski, de 

Marchais et de Déroulède tiennent le haut du pavé. Et ceux qui l’emportent 

vraiment, parce qu’ils forment, quoi qu’on dise, la majorité des non, sont ceux 

qui ne veulent pas de l’Europe. Tristesse… 

 

Et quel risque! Nous ferons tout pour l’éviter mais comment ne pas y penser? En 

proclamant que c’est pour son bien, on vient de poignarder l’Union européenne. 

Le scénario noir est maintenant à portée. Libérée par l’exemple français, 



l’hostilité disparate à la Constitution n’a plus de frein. Que quelques pays 

supplémentaires rejettent le texte et c’en sera fait du projet. Les uns auront dit 

non par fédéralisme, les autres par antifédéralisme, certains l’auront jugé trop 

social et d’autres antisocial. Bref, la coalition européenne de l’eau et du feu aura 

triomphé. Alors les gouvernements jugeront avec résignation que l’affaire était 

trop ambitieuse, qu’ils ont assez pris de coups pour une chimère, qu’un traité de 

Nice rafistolé sera plus facile à appliquer. Et que l’on n’aura pas besoin, dans ce 

schéma, d’organiser le moindre référendum. L’Europe continuera, médiocre et 

libérale. Une zone de libre-échange décorée de stucs fédéraux. Alors les 

promoteurs du «non européen», contrits et entortillés, diront partout qu’ils 

n’ont pas voulu cela. Comme après le 21 avril, quand on a fait gagner la droite 

pour cinq ans parce qu’on ne trouvait pas Jospin assez à gauche, on se mordra 

les doigts, on accusera la terre entière. Mais le mal sera fait. Ce 29 mai s’est 

peut-être refermée la parenthèse ouverte en 1945, qui a vu des millions 

d’hommes jusque- là voués au nationalisme et à la guerre, proclamer contre 

toutes les fatalités qu’on pourrait un jour unir pacifiquement, sous un même 

drapeau, autour des mêmes préceptes, les vieilles nations éprouvées et leur 

rendre un rôle dans l’Histoire. L’idée était belle. Va-t-elle survivre? 

 

Mais voilà qu’on a envie d’argumenter encore, comme si le rideau n’était pas 

tombé, comme si le coup de sifflet final n’avait pas retenti, comme si l’on voulait 

encore convaincre un électeur! Assez de regrets, on ne refera pas le match. Et 

trêve d’idées noires. Après tout, ce sombre avenir n’est pas écrit. Si l’on agite ces 

spectres, c’est aussi pour les conjurer. Le non a rallié sans doute beaucoup de 

pro-européens qui ont sincèrement cru que la renégociation était facile. Surtout, 

les récupérer! Le choc passé, une nouvelle coalition pro-européenne est 

possible. A condition, bien sûr, que le oui fasse sa nécessaire autocritique, que le 

libéralisme qui imprègne trop souvent, non pas le traité, mais le comportement 

de l’Union, soit mis en veilleuse. Le non français oblige à rebattre les cartes. 

Aussi floue soit-elle, laissons cette perspective ouverte. D’un mal cherchons à 

extraire quelque bien. Pour l’Europe. 

 

Le combat continue aussi pour la gauche humaniste qui est la nôtre. La défaite 

est cinglante; l’avenir à gauche sera forcément, d’abord, celui de la division. Il 



faut se préparer à la lutte. Appuyée sur ce splendide désastre, l’extrême-gauche 

va pousser ses feux, exiger qu’on peigne en rouge vif tous les projets, prescrire 

ses remèdes éventés. Il faudra résister, idée contre idée, projet contre projet. La 

gauche va-t-elle se mettre sous la férule d’Emmanuelli, de Mélenchon? Une telle 

perspective, tout de même, devrait réveiller les consciences! 

  

Il faudra surtout reconstruire un avenir. Le scrutin exprime, une nouvelle fois, 

la révolte populaire devant une crise sociale désespérante, un sort injuste. Par 

son égoïsme, par son insuffisance, la classe dirigeante française a pavé la route 

de l’échec et fait de la France un pays insurgé. Le oui n’avait dans cette bataille 

que l’arme froide de la raison. Reconnaissons-le, l’utopie, l’ivresse du refus 

étaient du côté du non. La gauche doit tirer le bilan de ce fiasco: le référendum 

démontre, s’il en était besoin, qu’un mouvement progressiste privé du soutien 

des plus pauvres va dans le mur. Ce sont les classes populaires qui viennent de 

faire défaut. Pour incarner de nouveau l’espérance d’un monde meilleur, la 

gauche a devant elle un immense travail de reconquête. Or le projet réformiste 

qui la mettrait en situation d’exercer le pouvoir en faveur des démunis n’existe 

pas. Entre le libéralisme dominant et les exaltations de l’extrême-gauche, la 

gauche du possible va devoir tailler sa route au plus près. Elle porte les 

stigmates du pouvoir; il lui manque le lyrisme de l’utopie. Elle réforme, amende 

patiemment le réel. Il faut retrouver dans ce travail le souffle d’un Mendès, la 

tension historique d’un Blum. Tâche impossible? Non! Dans cette passe difficile, 

le réformisme lucide retrouve son sens et un journal comme le nôtre, sa 

mission.  
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