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Haiti fue el primer pais independiente de América Latina. La colonia
francesa de Saint-Domingue, que ocupaba la mitad occidental de la isla
de La Espafiola, vio en los afios finales del siglo XVIIl arder los cafetales y
plantaciones de cafa que tanta riqueza le habian dado a la metrépoli
europea. El fuego lo pusieron los negros esclavos, traidos de Africa o ya
nacidos en la colonia, quienes tuvieron la osadia de pensar que el suefo
iluminista de que la libertad, la igualdad y la fraternidad eran posibles
para los hombres, también los concernia a ellos, los mas explotados y

desiguales. Pero hombres al fin y al cabo.

El reto lanzado al mundo y a la historia por los negros y ex esclavos
haitianos al parecer fue demasiado audaz y pronto se revertiria como una

maldicién secular.

Desde entonces Haiti seria territorio de invasiones y ocupaciones, de

dictaduras y violencia, de miseria, dolor, ignorancia, miedo y fanatismo.

Derrotados los suefos y la utopia, Haiti se convertiria en una ventana del

infierno sobre la faz de la tierra.

Haiti es el pais mas pobre del hemisferio occidental, el mas analfabeto, el
mas asolado por la violencia y las enfermedades, el mas hambreado e
insalubre. Nueve millones de hombres, mujeres y nifios, casi todos

negros, viven en un pedazo de tierra esquilmado y agreste, donde



periddicamente aflora la violencia del modo en que se expresa entre los
mas pobres, incultos y desposeidos: de manera radical y sin limites. En
Haiti, cada dia, mueren de hambre, desnutriciéon, enfermedades curables

y de desolacion cientos de nifios, ancianos, mujeres.

Hasta que la furia de la naturaleza sacudi6 la capital haitiana, el pasado
12 de enero, y la devastd, dejando una cifra todavia impredecible de
muertos y heridos, ;quién hablaba de Haiti? ;Quién se acordaba de Haiti

y su eterna agonia?

Hoy los gobiernos de muchos paises expresan su dolor y entregan su
solidaridad humanitaria a un pais desolado. Gracias a un terremoto que
parece salido de entre las maldiciones del Apocalipsis (aunque una ira asi
no puede ser divina), se habla de Haiti, se ayuda a Haiti, se recuerda a

Haiti.

El auxilio que llega y llegara al pais seguramente salvara vidas, alimentara
hambrientos y abrigara a desposeidos. Pero, cuando pase la ola jquién

seguira ayudando a Haiti?

Las decenas de miles de muertos que hoy yacen bajo los escombros de
una ciudad pobrisima, en las fosas abiertas de cualquier manera y hasta
en las mismas calles de la ciudad conmueven de una manera especial.
Pero, ;y los que morian de hambre y desesperanza un dia antes, a quién

conmovian?

Ahora, cuando se habla de Haiti, se deberian utilizar palabras que no sélo
fueran de condolencia, sino también, y sobre todo, de esperanza: Haiti

necesita de la ayuda que le llega hoy, pero igual de la que reclamaba



desde mucho antes, la ayuda que le permita salir de su ancestral miseria,
de su ignorancia compacta, de su pobreza, que son tan y hasta mas

devastadoras que el mas devastador de los terremotos.

La furia de la naturaleza nos ha recordado a todos que Haiti existe. Ojala
mafana, cuando la tragedia salga de los titulares de los peridédicos y de
los reclamos de los organismos internacionales, cuando estos muertos de
hoy hayan sido sepultados, no nos olvidemos de que Haiti seguira
existiendo, pobre y misérrimo, y que su gente seguira muriendo si no se
cambia el destino tragico que un mundo injusto le deparé a los herederos
de aquellos esclavos que hace dos siglos lucharon por la libertad, la

igualdad y la fraternidad entre los hombres. Como si fuera posible.

*Escritor y periodista cubano. Su ultima obra se titula "El hombre que

amaba los perros".



