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Además de inmensas dosis de sufrimiento, los totalitarismos del siglo 

pasado crearon en las democracias contemporáneas ciertos mecanismos 

inmunitarios contra esos brotes populistas que, con retóricas 

reaccionarias o revolucionarias, traen inmediatamente a la memoria la 

atmósfera grisácea de miseria moral engendrada por todo Estado 

sostenido sobre el terror. En cambio, no disponemos de una vacuna 

parecida contra otras formas de populismo igualmente letales para la 

democracia que, por no presentarse con la escenografía consagrada del 

absolutismo, no solamente ocultan su carácter demagógico, sino que se 

han hecho prácticamente con el monopolio de la idea espontánea de 

progreso político. Así, no pasa día sin que se nos advierta contra el 

indecente retraso que las instituciones públicas llevan con respecto al 

movimiento de cierta sustancia fulgurante, fluida, amorfa, cambiante y 

escurridiza como anguila conocida por el sobrenombre de "la sociedad". 

A veces son los dirigentes políticos quienes no consiguen conectar con 

ella y pagan caro su error en términos de resultados adversos en las 

encuestas de intención de voto. Otras veces son los legisladores quienes 

confeccionan normas que, por la rigidez inherente a lo jurídico, no logran 

adaptarse a las necesidades y deseos de esa elástica pero implacable 

última instancia, y no alcanzan cifras estadísticamente alentadoras de 



reducción de delitos, accidentes de tráfico o tiempos de espera 

hospitalarios, y encima tienen que arrostrar la queja de colectividades y 

hasta naciones que no encuentran encaje en ese atuendo normativo que 

debería estar hecho a su exacta -aunque insaciable por tornadiza- 

medida. En otras ocasiones, los tribunales experimentan su falta de 

sintonía con los estados de alarma social en la lentitud de sus 

formalismos, que causa su derrota en la batalla contra unos criminales 

mucho más rápidos y mejor amoldados al cambio, hasta el punto de que 

la "sociedad" misma, por boca de alguno de sus atentos vigías, llega a 

preguntarse si para ser juez no será incluso contraproducente estudiar 

Derecho. Y es que la escuela y la universidad tampoco se libran de esta 

denuncia, y con frecuencia y estupor nos enteramos de la escasa 

proporción de bachilleres o licenciados (sobre todo en humanidades) que 

son capaces de encontrar un empleo cuando "salen a la sociedad" desde 

sus institutos y facultades, o del ridículo número de profesores de 

educación secundaria o superior (sobre todo de letras) que han 

acomodado el contenido científico de sus materias a las nuevas 

necesidades psicológicas de sus alumnos (se ve que los pupilos de 

épocas anteriores, debido a la penuria reinante, carecían de psiquismo) o 

que han incorporado a su docencia el power point, con la consiguiente 

decepción de sus estudiantes, que viven inmersos en la mentada 

"sociedad", de la cual se sabe al menos que está hecha de descargas 

instantáneas y de una inteligencia muy emocional. Y así sucede que esas 

instituciones aparecen, en los hit parades y clasificaciones 

internacionales por puntos, en un puesto tan ignominioso y poco 

competitivo como la canción española en el Festival de Eurovisión 

durante pasadas y aciagas épocas hoy felizmente superadas. 

 



Hasta los medios de comunicación, que por su propia naturaleza de 

guardianes de la opinión pública deberían latir con el mismo pulso que 

ella, reconocen de cuando en cuando que no han sabido ser lo 

suficientemente fieles a las verdaderas (es decir, las que señalan las 

cifras de audiencia) preocupaciones de "la sociedad", que mudan día a 

día como las cotizaciones bursátiles según los estímulos y excitaciones 

que reciben de dichos medios a golpe de escándalo, y que han sido 

superados en esta liza por algún rival más amarillo. Y no faltan cronistas 

de las tendencias sociales, novelistas encargados de ponerle letra a la 

música de la aldea global o intelectuales dedicados a pronosticar las 

inminentes subversiones de la deidad idolatrada que proclamen con 

desenvoltura el advenimiento de una democracia cibernética inventora 

de una esfera pública de dimensiones planetarias que, por ser capaz de 

prescindir del Estado (sólido pesado e inerte donde los haya), de los 

partidos políticos y hasta de las personas y las cosas (demasiado 

inclinadas ambas a la estabilidad y la decadencia), se transforma a una 

envidiable velocidad instantánea al mismo ritmo que la "sociedad", 

dejando atrás en la carrera a todos los que la persiguen por medios 

anticuados tales como gobiernos, parlamentos, tribunales de justicia, 

organizaciones académicas o periódicos impresos. 

 

¿Se darán cuenta todos estos heraldos de la "sociedad" de lo que 

sucedería si tuviera éxito su pretensión de dar caza a esa presa tras la 

cual galopan? ¿Se imaginan lo que sería un poder ejecutivo conectado 

online a los estados de opinión de sus votantes potenciales; un poder 

legislativo moldeado obedientemente según las bataholas de turno y las 

volubles demandas de su caprichosa clientela; un aparato judicial en 

permanente y perfecta sintonía con los vaivenes de la alarma social 

inducida; una universidad que sustituyese la transmisión del saber y la 



investigación científica por las labores propias de una empresa de trabajo 

temporal; unos medios de comunicación en los cuales la información y la 

línea editorial se suprimiesen en beneficio del carnoso cebo de las bajas 

pasiones o una Administración que cambiase sus enormes y costosas 

estructuras políticas (incluidas las de protección social) por un foro web, 

una línea 906 y una red de SMS como encarnación de la nueva opinión 

pública mundial? 

 

En verdad, echando un rápido vistazo a la "sociedad", no es difícil 

anticipar esa utopía presuntamente liberadora en las tendencias 

evolutivas de nuestro entorno: políticos que gobiernan a ritmo de sondeo 

y encargan a auditores de reconocido prestigio el juicio sobre la gestión 

de los ministerios, guerras que se abandonan o se recrudecen según 

varía la popularidad de los gobernantes que las lideran, sentencias 

dictadas de acuerdo con los termómetros mediáticos, leyes fabricadas 

ad hóminem... 

 

A este negocio de la imputación del retraso social, tanto en el caso de 

sus defensores más interesados como del papanatismo irreflexivo que 

aplaude maravillado sus hallazgos, se le puede vaticinar un excelente 

porvenir, pues la "sociedad" que invoca no es una realidad fáctica como 

el cinabrio o el ADN, sino una nebulosa subjetiva de expectativas, 

aspiraciones, ilusiones, proyectos y deseos contradictorios, y ésta es la 

razón de su versatilidad y de su carácter vertiginosamente cambiante: se 

transmuta dócilmente dependiendo de quién apele a ella, y es por tanto 

capaz de servir de coartada ideológica a cualesquiera argumentos y de 

valer, como el ungüento amarillo, para defender tanto una idea como su 

contraria. Sin embargo, el sentido en el cual nos encamina este 



populismo disfrazado de progresismo es único e inequívoco: el 

empobrecimiento de la vida pública. 

 

Cualquier cosa que hoy quepa considerar como discurso de la izquierda 

se deja ganar la partida por la derecha en todos los frentes cada vez 

que, en nombre de un imperativo de rentabilidad que autoriza a suprimir 

lo que no produce beneficios inmediatos y contables, acepta como un 

dogma inapelable que el progreso político consiste siempre en la 

destrucción del espacio público y su reducción a la esfera de lo privado, 

pues eso es precisamente lo que significa otorgar a la "sociedad" el 

primado sobre las instituciones, incluso al precio de la aniquilación de 

éstas. 

 

La idea de "sociedad" que subyace a estos llamamientos es equivalente 

a la de ese "pueblo de Dios" anterior y superior a la Constitución que 

sirve de justificación a todos los totalitarismos, y es la idea con la cual 

tuvieron que romper precisamente los tratadistas del Estado moderno 

para alumbrar el concepto de poder público, que no es la expresión de 

una voluntad preexistente -que no podría ser más que un conjunto de 

arbitrariedades ingobernables incapaces de fijar una dirección política-, 

sino lo que convierte a esa "sociedad" indefinida en un cuerpo político de 

ciudadanos. En su seno, el gobierno presupone una "desconexión" de la 

sociedad y de sus flujos y mecanismos espontáneos, que son justamente 

lo que se trata de gobernar: no es la falta de conexión con la sociedad, 

sino el acoplamiento perfecto a ella, lo que da lugar a un poder ejecutivo 

que no gobierna y a un poder público que no funciona. 

 

 


