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Porta unes corbates molt boniques. Les compra voste o les hi compren?
“Me les compro jo, com la resta de roba. Dues vegades a I'any vaig de

botigues. No més”. Es presumit? “No”.

Som al despatx presidencial. Entra un uixer a preguntar si volem un café
o un aigua i el president Montilla consulta el rellotge. “Les sis? Aigua”.
No prenem café, passada aquesta hora? “Es que ja n'he pres cinc o sis
durant el dia”. El primer, el de I'esmorzar. “Em llevo cada dia a un quart
de vuit. Prenc el primer cafe i menjo una torrada amb una mica de pernil
o de formatge i unes peces de fruita. Les Uniques del dia. Agafo els nens
i els porto a I'Escola Alemanya. En el trajecte cap al Palau llegeixo la
premsa per sobre. Quan entro en aquest despatx la rutina es pot donar

per acabada. Cada dia és diferent”.

Té fama de dormir poc. “Dormo poc”. També en té de no parlar massa.
“Perd si em passo el dia parlant, si la meva feina és parlar...” Doncs deu
ser una sensacio. “El que passa és que la gent espera d'un andalls una
major expressivitat. Els topics de sempre. Jo responc que, com en tot, hi
ha moltes classes d'andalusos i que jo formo part dels que no expliquen
acudits ni fan la migdiada ni ballen sevillanes. Jo respondria més al perfil
de Séneca, el fildsof estoic que també era de Cordova”. Es estoic, vosté?
“Ben bé estoic, no”. Potser auster? “M'agradaria ser-ho encara més del

que ho séc”.



En la seva conferencia al Romea va parlar de la seva primera dona. Va
explicar que s'havia mort aquest estiu. Es va emocionar. “Ho vaig sentir
molt. Tot i estar separats teniem bona relacié. Es estrany, 0i?” Hi pensa,
en la mort? | en un més enlla? “Jo no vaig a missa pero tinc un sentiment
de transcendéncia i em sento immers en la religid6 cristiana.
Independentment de creences, penso que tothom hauria de llegir la
Biblia. La mort no em fa por. Em fa por arribar-hi en males condicions.
Molts dels que s'oposen a I'eutanasia canviarien d'opinié si tinguessin un

familiar vell que patis de manera irreversible”.

Té cinc fills. Una noi de 26 anys i un noi de 24 del primer matrimoni i
trigémins en edat escolar de la segona. Es porta bé amb els grans? “Bé.
La noia és al Regne Unit. El noi treballa i estudia. Abans d'ahir vam dinar

plegats. S6n bons nois”.

Miri, president, la veritat, vosté és una mica misteridés a copia de ser tan
reservat, tan coriaci. Tothom fa conjectures sobre la seva persona i a mi
de vegades se m'ha ocorregut que sota aquesta imatge d'home impavid
hi pot haver un autoritari. Es una persona autoritaria? Autoritari amb la
gent del seu partit, amb els seus consellers, amb la familia. També hauria
pogut pensar que era afable, perd no sé per queé la paraula que em ve al
cap és autoritari. “Crec que no ho soc, tot i que alguns cops defensi amb
passio les meves idees. De totes maneres jo estic convencut que ningu
mai no té el cent per cent de la rad. L'altre en té una bona part i a mi
m'agrada escoltar-lo. Es molt bo, escoltar”. Molt bé, ja ha escoltat. La

seva opinid canvia, després d'haver-ho fet? “De vegades no”.

Es felic? “Aixd és com el blanc i el negre. D'un color a I'altre hi ha moltes

gradacions. Jo crec que séc un privilegiat. Faig el que m'agrada, em



paguen per fer-ho i en puc viure. Aix0 és fantastic. Si, és veritat que hi
ha moments que ho engegaria tot a rodar, pero llavors penso que la carn
ve amb I'os. No es pot tenir tot, en aquesta vida ”. | quan ho engegaria
tot a rodar, on es traslladaria per fugir-ne? En aquella conferéncia al
Romea va parlar d'un desitjat viatge a |'Africa, quan tingués temps i
disponibilitat. “Aniria al Congo de la ma de Joseph Conrad. Voste ha llegit
mai Conrad? Doncs I'ha de llegir. He fet incursions pel nord d'Africa. | el
desert? ha anat vosté mai al desert?” Només I'he entrevist a Egipte,
president. “ A la nit hi fa fred. Et situes a la sorra i aixeques els ulls al cel.

Mai no haura vist tantes estrelles. Tampoc haura escoltat tant silenci...”

En el transcurs de la trobada, el president Montilla s'ha emocionat o ha
guedat en suspens dues vegades. Una, quan ha evocat la mort de la seva
primera dona. L'altra, ara parlant de les estrelles i el silenci del desert.
Quan en va veure les estrelles, quan en va sentir el silenci, estava sol o

acompanyat? “Acompanyat...”

El cos no gaire gran ni gaire alt de José Montilla se sosté sobre uns peus
enormes. M'oblido de preguntar-li quin nUmero de sabates calca pero deu
ser desorbitat. “M'agrada anar a peu. De jove havia recorregut sovint els
carrers de Barcelona. Anant de viatge, em recordo circulant per Atenes,
Paris, Roma, sempre caminant”. Ara no ho pot fer? “Ho puc fer perd no
sol ni amb la sola companyia que voldria sin6 amb el mosso d'esquadra
gue em segueix pertot protegint-me”. Quan va a l'estranger on no el
coneix ningu, també? “Quan vaig al cine, quan vaig al teatre, quan vaig
d'excursié... De vegades, a l'estranger, encara m'hi volen incorporar un
vigilant propi del pais. Molts cops m'agradaria anar als llocs i que no em
reconegués ningu. Al Ndria, per exemple, el restaurant del capdamunt de

la Rambla de Barcelona on anava a esmorzar amb alguns amics quan



sortia del taller d'arts grafiques de Sant Joan Despi on treballava de nits

guan era jove i m'havia de pagar els estudis”.

Que li ha dit, I'4ltima analitica? “Que tinc una mica de sobrepés i un punt
de colesterol”. | el metge? “Que faci exercici, pero fa quinze anys que no

tinc temps de fer-ne. Pensi que jo havia estat un gran ciclista”.

Que volia ser de petit? “No vaig tenir una vocacio6 clara. Vaig entrar a la
lluita politica del Baix Llobregat i aqui estic”. O sigui que vocacio de
president de la Generalitat, ni parlar-ne. “En aquell moment no la podia
tenir ningl perqué no sabiem qué era la Generalitat i molts pocs
coneixien l'existencia de Tarradellas”. Qué detesta? “La deslleialtat i la
hipocresia”. Em sembla que endevino les virtuts que prefereix. “La
lleialtat i la sinceritat”. Hi ha una manera de saber quines dones agraden
a l'entrevistat: preguntar-li les actrius preferides. “Ingrid Bergman,
Catherine Deneuve i I'enigmatica Lauren Bacall. Les dones m'agraden; els

homes, no”.



