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Porta unes corbates molt boniques. Les compra vostè o les hi compren? 

“Me les compro jo, com la resta de roba. Dues vegades a l'any vaig de 

botigues. No més”. És presumit? “No”. 

 

Som al despatx presidencial. Entra un uixer a preguntar si volem un cafè 

o un aigua i el president Montilla consulta el rellotge. “Les sis? Aigua”. 

No prenem cafè, passada aquesta hora? “És que ja n'he pres cinc o sis 

durant el dia”. El primer, el de l'esmorzar. “Em llevo cada dia a un quart 

de vuit. Prenc el primer cafè i menjo una torrada amb una mica de pernil 

o de formatge i unes peces de fruita. Les úniques del dia. Agafo els nens 

i els porto a l'Escola Alemanya. En el trajecte cap al Palau llegeixo la 

premsa per sobre. Quan entro en aquest despatx la rutina es pot donar 

per acabada. Cada dia és diferent”. 

 

Té fama de dormir poc. “Dormo poc”. També en té de no parlar massa. 

“Però si em passo el dia parlant, si la meva feina és parlar...” Doncs deu 

ser una sensació. “El que passa és que la gent espera d'un andalús una 

major expressivitat. Els tòpics de sempre. Jo responc que, com en tot, hi 

ha moltes classes d'andalusos i que jo formo part dels que no expliquen 

acudits ni fan la migdiada ni ballen sevillanes. Jo respondria més al perfil 

de Sèneca, el filòsof estoic que també era de Còrdova”. És estoic, vostè? 

“Ben bé estoic, no”. Potser auster? “M'agradaria ser-ho encara més del 

que ho sóc”. 

 



En la seva conferència al Romea va parlar de la seva primera dona. Va 

explicar que s'havia mort aquest estiu. Es va emocionar. “Ho vaig sentir 

molt. Tot i estar separats teníem bona relació. És estrany, oi?” Hi pensa, 

en la mort? I en un més enllà? “Jo no vaig a missa però tinc un sentiment 

de transcendència i em sento immers en la religió cristiana. 

Independentment de creences, penso que tothom hauria de llegir la 

Bíblia. La mort no em fa por. Em fa por arribar-hi en males condicions. 

Molts dels que s'oposen a l'eutanàsia canviarien d'opinió si tinguessin un 

familiar vell que patís de manera irreversible”. 

 

Té cinc fills. Una noi de 26 anys i un noi de 24 del primer matrimoni i 

trigèmins en edat escolar de la segona. Es porta bé amb els grans? “Bé. 

La noia és al Regne Unit. El noi treballa i estudia. Abans d'ahir vam dinar 

plegats. Són bons nois”. 

 

Miri, president, la veritat, vostè és una mica misteriós a còpia de ser tan 

reservat, tan coriaci. Tothom fa conjectures sobre la seva persona i a mi 

de vegades se m'ha ocorregut que sota aquesta imatge d'home impàvid 

hi pot haver un autoritari. És una persona autoritària? Autoritari amb la 

gent del seu partit, amb els seus consellers, amb la família. També hauria 

pogut pensar que era afable, però no sé per què la paraula que em ve al 

cap és autoritari. “Crec que no ho sóc, tot i que alguns cops defensi amb 

passió les meves idees. De totes maneres jo estic convençut que ningú 

mai no té el cent per cent de la raó. L'altre en té una bona part i a mi 

m'agrada escoltar-lo. És molt bo, escoltar”. Molt bé, ja ha escoltat. La 

seva opinió canvia, després d'haver-ho fet? “De vegades no”. 

 

És feliç? “Això és com el blanc i el negre. D'un color a l'altre hi ha moltes 

gradacions. Jo crec que sóc un privilegiat. Faig el que m'agrada, em 



paguen per fer-ho i en puc viure. Això és fantàstic. Sí, és veritat que hi 

ha moments que ho engegaria tot a rodar, però llavors penso que la carn 

ve amb l'os. No es pot tenir tot, en aquesta vida ”. I quan ho engegaria 

tot a rodar, on es traslladaria per fugir-ne? En aquella conferència al 

Romea va parlar d'un desitjat viatge a l'Àfrica, quan tingués temps i 

disponibilitat. “Aniria al Congo de la mà de Joseph Conrad. Vostè ha llegit 

mai Conrad? Doncs l'ha de llegir. He fet incursions pel nord d'Àfrica. I el 

desert? ha anat vostè mai al desert?” Només l'he entrevist a Egipte, 

president. “ A la nit hi fa fred. Et situes a la sorra i aixeques els ulls al cel. 

Mai no haurà vist tantes estrelles. Tampoc haurà escoltat tant silenci...” 

 

En el transcurs de la trobada, el president Montilla s'ha emocionat o ha 

quedat en suspens dues vegades. Una, quan ha evocat la mort de la seva 

primera dona. L'altra, ara parlant de les estrelles i el silenci del desert. 

Quan en va veure les estrelles, quan en va sentir el silenci, estava sol o 

acompanyat? “Acompanyat...” 

 

El cos no gaire gran ni gaire alt de José Montilla se sosté sobre uns peus 

enormes. M'oblido de preguntar-li quin número de sabates calça però deu 

ser desorbitat. “M'agrada anar a peu. De jove havia recorregut sovint els 

carrers de Barcelona. Anant de viatge, em recordo circulant per Atenes, 

París, Roma, sempre caminant”. Ara no ho pot fer? “Ho puc fer però no 

sol ni amb la sola companyia que voldria sinó amb el mosso d'esquadra 

que em segueix pertot protegint-me”. Quan va a l'estranger on no el 

coneix ningú, també? “Quan vaig al cine, quan vaig al teatre, quan vaig 

d'excursió... De vegades, a l'estranger, encara m'hi volen incorporar un 

vigilant propi del país. Molts cops m'agradaria anar als llocs i que no em 

reconegués ningú. Al Núria, per exemple, el restaurant del capdamunt de 

la Rambla de Barcelona on anava a esmorzar amb alguns amics quan 



sortia del taller d'arts gràfiques de Sant Joan Despí on treballava de nits 

quan era jove i m'havia de pagar els estudis”. 

 

Què li ha dit, l'última analítica? “Que tinc una mica de sobrepès i un punt 

de colesterol”. I el metge? “Que faci exercici, però fa quinze anys que no 

tinc temps de fer-ne. Pensi que jo havia estat un gran ciclista”. 

 

Què volia ser de petit? “No vaig tenir una vocació clara. Vaig entrar a la 

lluita política del Baix Llobregat i aquí estic”. O sigui que vocació de 

president de la Generalitat, ni parlar-ne. “En aquell moment no la podia 

tenir ningú perquè no sabíem què era la Generalitat i molts pocs 

coneixien l'existència de Tarradellas”. Què detesta? “La deslleialtat i la 

hipocresia”. Em sembla que endevino les virtuts que prefereix. “La 

lleialtat i la sinceritat”. Hi ha una manera de saber quines dones agraden 

a l'entrevistat: preguntar-li les actrius preferides. “Ingrid Bergman, 

Catherine Deneuve i l'enigmàtica Lauren Bacall. Les dones m'agraden; els 

homes, no”. 

 


