Mayo 1968

MANUEL CASTELLS
LA VANGUARDIA, 17.05.08

Las efemérides suelen desprender un tufillo de tejido de vida apolillado.
Adn mas cuando se trata de la nostalgia de ese mayo francés que
revolucioné el mundo hace exactamente cuatro décadas. Porque fue
precisamente una revolucidbn iconoclasta, opuesta a cualquier
recuperacién simbodlica del deseo de libertad por las celebraciones
oficiales. Recuperacion es la palabra clave que caracteriza la cultura de
mayo de 1968. Fue un movimiento social sumamente consciente de que
los proyectos de reinvencion de la vida suelen acabar en modas
comerciales o votos para nuevas versiones de partidocracia. Por eso se
negd a si mismo como agente politico, o sea afanado en la toma del
poder. Y por eso hay incomprension de su realidad y su significado.
Incomprension resumida en otra palabra clave: fracaso. Porque desde el
punto de vista del orden social es esencial poder tildar de fracaso todo lo
que no tiene traduccion politica directa. Porque en la medida en que se
acepta la necesidad de pasar por formas de mediacién politica para
cambiar la vida, se cierra la trampa gatopardiana, el que todo cambie
para que todo siga igual. Poderosos son los intereses en el
mantenimiento de esa percepcion. Porque la estabilidad de las
instituciones que rigen nuestros destinos no se basa en la adhesion de
los ciudadanos al modelo de sociedad y de vida nuestra de cada dia, sino
a la resignacion acerca de su inevitabilidad. Asi, el 61% de los ciudadanos
del mundo consideran deshonestos a los politicos, en Europa el 83%
desconfia de los partidos y el 69% del Gobierno. Pero esta masiva
deserciéon de la esperanza de lo politico no suscita dramas, salvo

situaciones excepcionales de crisis, porque se ha llegado a un acuerdo



tacito. Los politicos se ocupan de lo suyo (el poder) y nosotros de lo
nuestro (la vida en todas sus facetas). Y mientras no nos molesten
demasiado, refrendamos a unos y castigamos a otros cada cuatro afos

segun como nos haya ido o lo peligrosos que nos parezcan algunos.

Esa disociacion entre el cambio social y el cambio politico entré en la
historia contemporanea con el movimiento de mayo de 1968. No porque
los rebeldes de mayo no fueran politicos sino porque afirmaban otra
politica. No es un andlisis libresco el que les cuento en estas lineas. Es mi
testimonio directo, porque vivi en primera persona el mayo francés, sin
protagonismo, pero si como participante de primera linea. Por los azares
de la vida, mi primer trabajo académico, a los 24 anos, fue de profesor
ayudante de sociologia de la Universidad de Paris en el campus de
Nanterre. Y en ese departamento empez6 todo un 22 de marzo de
1968, cuando los estudiantes echaron a porrazos del campus a la policia
que venia a detener a algunos activistas, incluido Daniel Cohn-Bendit,
anarquista que se convertiria en el simbolo del movimiento. Dany "el
rojo" era estudiante mio y haciamos sociologia en serio, ademas de

imaginar la revolucién y pelearnos con la policia.

Y lo que teniamos claro, junto con miles de jovenes, es que queriamos

cambiar el mundo por nosotros mismos.

Y cambiarlo en todas las dimensiones, empezando por las mas
personales, por la libertad sexual (motor del movimiento), por la igualdad
entre mujeres y hombres (la reivindicacion que empezé la revuelta en
Nanterre), por la autogestion de la produccién, por la liquidacién de las
burocracias politicas de izquierda y derecha, por la solidaridad con los

inmigrantes y con el tercer mundo, por la critica del consumismo y por la



fusion con la naturaleza. Claro esta que en la brecha abierta por nuestra
utopia se precipitaron todas las reivindicaciones y esperanzas de la
gente; huelgas obreras por mejores salarios y condiciones de trabajo,
proyectos de nueva pedagogia, libertad de informacion, afirmaciéon de la
creatividad cultural. Y Francia dej6 de trabajar durante semanas. No
porque se hubiera declarado la huelga general por algin comité central
sino porque millones de personas estaban demasiado ocupadas
discutiendo en sus lugares de trabajo cdmo cambiar su trabajo y su vida,
desde los ministerios del gobierno a las fabricas Renault, y desde las
facultades a los teatros. El sistema dej6 de funcionar pero la gente
empezO6 a funcionar. Las iniciativas mas ocurrentes, los proyectos mas
creativos alimentaron debates inacabables y por tanto poco productivos
en el viejo sentido de la productividad. Nunca se llegaba a decidir nada. Y
claro, asi De Gaulle amenazd con sus tanques y sus elecciones y gand
arrolladoramente en las urnas. Aunque menos de un afio después los
votantes lo jubilaron: efectos retardados del cambio de mentalidad.
Porque lo que realmente cambié fue la forma de pensar y de ser. En
Francia y en el mundo a través de mudultiples movimientos similares,
algunos inspirados en mayo, otros precursores, como el de Berkeley en
1964. El feminismo, el ecologismo, la defensa mundial de los derechos
humanos, la critica de la politica partidista, la participacién ciudadana, la
libertad de crear, el ser uno mismo sin pedir permiso a nadie son valores
normales para los jévenes de hoy que el movimiento de mayo afirmé en
la escena mundial y grabd en las mentes de todos. Son valores de los
que hoy vivimos, valores de libertad y de creatividad.Recuerdo una
madrugada en un Paris vacio por la huelga del transporte. Nos habiamos
manifestado toda la noche, enfrentandonos a una policia cada vez mas
desmoralizada. Estabamos cansados. Colette y yo caminabamos

kilbmetros escuchando el ruido de nuestros pasos en una ciudad por fin



tranquila. Colette era, como yo entonces, una sofiadora del 22 de marzo.
Tenia cara de angel rubio y siempre sonreia en los momentos mas duros.
No éramos pareja, no habia parejas en ese momento, sélo grupos de
gente que nos queriamos de distintas formas. Pero esa noche estadbamos
demasiado cansados para todo lo que no fuera sentir el momento. Y
entonces le dije, todavia con mis reflejos politicos: "quedara algo de
todo esto cuando seamos viejos?". Colette sonri6 de nuevo y dijo

dulcemente: "quedaremos nosotros".



