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Grandes miedos. Grandes milagros. Grandes pararrayos. Esta es la
sintesis fabulosa del trance en el que estamos. ;Qué hariamos sin el
enorme pararrayos emocional del futbol? ;Y sin el milagro de poder ver a
Carla Bruni y compafnia en el mévil? ;Qué aliciente le encontrariamos a la
existencia global sin sofiar en vencer la amenaza de los virus mutantes
sin fronteras? ;Y qué expectativas abre un mundo en crisis? Aqui mismo,
se reduce el trafico, lo que se mide en menos accidentes y quiza traiga

un aire menos contaminado. La incertidumbre tiene su lado interesante.

;Cuantas cosas habiamos olvidado hasta llegar al presente desde esta
esquina del planeta que es Barcelona? En medio de grandes miedos y
grandes milagros, esta ciudad es, por si misma, un pararrayos, como si el
mejunje global nos llegara con sordina porque siempre se ha convivido
con la incertidumbre. Filtrado por el escepticismo, aqui, para calibrar
miedos y milagros, se echa mano del enorme recurso llamado Barca, "el

ejército de Catalufa", segun definicidon personal de Bobby Robson, "una
multinacional de los sentimientos", en palabras, ya antiguas, de Joan
Gaspart. El Barca es balsamo que cura heridas mientras las crea, absorbe
enajenaciones y las produce, recrea esperanzas y transforma los fracasos

en oportunidades: pura incertidumbre.

;Quién da mas? Hasta los no futboleros tenemos que quitarnos el
sombrero ante la inigualable potencia del fendbmeno. Que el Barca sea
como Gaudi y Montserrat juntos, convoque tanta atencion como Barack

Obama y el G-8 que Berlusconi reunira en el devastado territorio de



L'Aquila, o estremezca como los histéricos indices de la Bolsa, todo ello
sin ayuda de Walt Disney ni de J. J. Abrams (creador de la fabulosa serie
Lost, cuyo final se vera pronto en todo el planeta simultaneamente
después de seis temporadas triunfales), es un asombro para propios y

extrafos. Qué gran pararrayos para tiempos dificiles.

;De qué se ocuparia ahora mismo la gente sin el futbol? No habria mas
remedio que remover los miedos, desmontar los milagros y proponer
soluciones tan elementales -y obligadas- como la austeridad. Austeridad
para todos, claro. Habra quien diga que eso es una revolucién: ni mucho
menos. No habra quien se crea lo de la crisis mientras los trajes de Carla
Bruni y de la princesa Letizia o las cenas de Estado interesen mas que,
digamos, los cuatro millones de parados, o qué hacen los bancos
realmente con el dinero publico, o como vive el millon de familias
espanolas en las que nadie trabaja. Hemos visto estos dias el enorme
hueco que hay entre esas fotos de exhibicion -politica, cierto- de
glamour capitalino y la realidad obligada de la austeridad para la mayoria.
;Tan importante es todavia la escenografia del poder? ;No estamos ante
realidades necesariamente austeras en todos los sentidos? ;Quién

desconoce lo que es la austeridad?

En 1990, durante un viaje por Estados Unidos, tuve el placer de ser
invitada a comer por el presidente del Capitolio (el Congreso) de lowa,
situado en un imponente y pretencioso edificio construido en 1871
como réplica al de Washington. Ante mi asombro, después de la calida
recepcion de un pufiado de amables congresistas, de la visita al historico
edificio y la explicaciéon de los trabajos legislativos, se me llevd al
comedor, donde, sentados en una larga mesa de madera noble y bajo

unas preciosas pinturas, comimos (sin cubiertos, por supuesto, y sin



platos) unos correctos sandwiches cuyas migas depositabamos en
servilletas de papel. No recuerdo si hubo postre. Comprendi
inmediatamente que cortesia, informacion, politica y austeridad pueden
ser compatibles. A fin de cuentas, aquella gente me acogia con dinero

publico.

Fue una leccion inolvidable de la dignidad politica de la clase media, como
si, sin perifollos, todo en la politica resultara mas verosimil. Cuesta
imaginar a tanto dirigente espafol hablando de resolver la crisis en una
cena protocolaria. Quiza la austeridad, que tanto miedo parece dar a
nuestros representantes, esta en esos detalles que dan la medida de un
pais de nuevos ricos en el que las ministras tienen que parecer estrellas
de cine y los altos cargos lucen un bronceado de jugadores de tenis. Y
todos ellos, juntos, acaban dando la impresién de prepararse para salir en
ese jHola! en que, a veces, se convierte el telediario. En épocas de
miedos y de crisis esos detalles sobresalen como claveles sobre un

féretro.

La austeridad publica de quienes dirigen paises, pueblos y ciudades se
manifiesta de muchas formas. Y aqui nadie habla de suprimir ministerios
y consejerias, 0 ajustar gastos relacionados con el estatus. Mas bien
todo lo contrario. Cuando los trabajadores -de Seat, por ejemplo- dan el
paso de contener sus sueldos, no parece que ni los jefes empresariales ni
quienes tienen responsabilidades colectivas se den por enterados de lo
que todo el mundo es capaz de ver: la austeridad es un pararrayos

imprescindible para ellos mismos.



